1 海风轻吻苏晚在车载导航提示“距离‘听浪湾’酒店还有500米”时，

终于忍不住解开安全带，将脸贴在车窗上。七月的海风裹着咸湿的暖意涌进来，

远处的蓝绿色海面与天际线连在一起，像被上帝打翻的调色盘，

连空气里都飘着度假的松弛感。“急什么？”陆则言的声音带着笑意，他稳稳地转动方向盘，

将车停在酒店门前的露天停车场。阳光落在他线条利落的侧脸上，

把他白衬衫的袖口染成浅金色。作为建筑事务所的合伙人，他难得抽出一周时间，

陪苏晚来这座南方小岛兑现“每年一次海边度假”的约定。

听浪湾酒店是当地最有名的度假酒店，背靠青山，面朝大海，每间客房都带着独立露台。

办理入住时，前台递来的房卡套上印着“302”，

旁边附了张手写便签：“已为您预留观海露台房，

每日8:00-10:00提供免费早餐送至房间服务，如有需要可随时联系客房部。

”苏晚捏着房卡，指尖触到便签上温热的墨迹，心里软得像浸了温水。

她和陆则言在一起三年，他总是这样，连度假都记得她喜欢睡懒觉，

特意选了带早餐上门服务的房型，避免她早起去餐厅排队。

2 露台密语302房间比想象中更温馨。浅原木色的家具，

落地窗外是缠绕着三角梅的露台，摆着两张藤椅和一张小桌。

苏晚放下行李箱就扑到露台栏杆上，看着海浪一遍遍漫过沙滩，像在重复着温柔的拥抱。

陆则言从身后环住她的腰，下巴抵在她发顶：“先休息会儿？

晚上带你去吃海边那家网红海鲜排档。”“好啊。”苏晚转过身，踮起脚尖吻了吻他的唇角。

陆则言的吻带着海风的清冽，从唇角慢慢往下，落在她的颈窝，

指尖轻轻摩挲着她腰后的衣料。阳光透过三角梅的缝隙洒下来，在他手臂上投下细碎的光斑，

空气里忽然多了几分暧昧的燥热。苏晚推了推他的胸口，脸颊发烫：“刚到就不老实。

”陆则言低笑出声，将她抱起来放在露台的藤椅上，自己坐在旁边，

伸手帮她拨掉落在额前的碎发：“这次度假只陪你，工作上的事我都推了。”他说着，

从口袋里掏出个小盒子，打开是一枚细巧的银戒指，

上面刻着极小的“W&Z”——是他们名字的首字母。“不是说好了婚礼前再送戒指吗？

”苏晚的眼睛瞬间亮了，却故意板起脸。“提前给你戴着玩。”陆则言执起她的左手，

将戒指轻轻套在她的无名指上，大小刚好。他的指尖划过她的指腹，

语气认真：“等度假结束，我们就去选婚纱，好不好？”苏晚点头，靠在他肩上，

听着海浪声和他沉稳的心跳，觉得这三年来的等待都值了。她曾是陆则言的助理，

看着他从刚创业的忙得连饭都顾不上吃，到如今能从容地平衡工作与生活，

而他从未因为忙碌忽略过她——会在她加班时偷偷送来热咖啡，

会在她来从未时提前煮好红糖姜茶，会记得她所有的小习惯。

3 月光下的承诺晚上的海鲜排档果然没让人失望。蒜蓉粉丝蒸扇贝、香辣蟹、椒盐皮皮虾，

摆满了整整一桌。苏晚吃得不亦乐乎，陆则言坐在对面，一边帮她剥虾壳，

一边提醒她“慢点吃，别噎着”。月光洒在海面上，远处有渔船的灯火闪烁，

偶尔传来几声海浪拍岸的声音，像在为这温柔的夜晚伴奏。回到酒店时已经快十一点。

苏晚洗完澡，裹着浴巾出来，看到陆则言正靠在床头看文件——虽然说好了不处理工作，

但他还是习惯性地扫了眼重要邮件。她走过去，从身后抱住他的脖子，

将脸贴在他背上：“还看呀？”“马上就好。”陆则言关掉平板，转过身将她拉进怀里，

“累不累？”“有点。”苏晚打了个哈欠，靠在他胸口闭上眼睛。

陆则言的手轻轻拍着她的背，像在哄小孩睡觉，她很快就被睡意淹没，只记得临睡前，

他在她耳边说了句“晚安，我的未婚妻”。苏晚是被阳光晃醒的。她迷迷糊糊地睁开眼，

看到窗帘没拉严，金色的阳光从缝隙里钻进来，落在床尾的地毯上。身边的位置已经凉了，

陆则言应该是早起去露台打电话了——他习惯早上处理一些紧急的工作沟通。

4 不速之客她伸了个懒腰，刚想坐起来，就听到“咔嗒”一声轻响，

紧接着是门把手转动的声音。苏晚心里一紧，以为是陆则言回来了，

可抬头却看到一个穿着酒店服务员制服的年轻男人站在门口，手里拿着一个空的早餐托盘，

脸上带着明显的错愕。“抱歉！抱歉！”服务员反应过来，立刻后退一步，双手合十道歉，

“我看错房号了，以为是301的客人要收餐，实在对不起！”苏晚的睡意瞬间消失，

她下意识地拉了拉被子，遮住自己***的肩膀，语气带着几分警惕：“你没敲门就进来了？

”“我敲了的，可能您没听见……”服务员的脸色有些发白，眼神躲闪，“真的很抱歉，

我马上走。”说完，他几乎是逃一样地退了出去，关门时还不小心撞了一下门框，

发出“咚”的一声闷响。苏晚坐在床上，心跳还没平复。她明明没听到敲门声，

而且酒店的房卡应该只能打开对应的房间，服务员怎么会打开302的门？

难道是房卡出了问题？这时，陆则言从露台走进来，看到她脸色不好，

立刻走过来：“怎么了？脸色这么差。”苏晚把刚才的事告诉了他，

陆则言的眉头立刻皱了起来：“没敲门就进来了？我去问问前台。”他说着就要拿手机，

却被苏晚拉住了。“算了，可能真的是看错房号了，

”苏晚不想因为这点小事影响度假的心情，“而且他也道歉了，说不定是新人，不太熟练。

”陆则言犹豫了一下，还是点了点头，但语气依旧严肃：“那你先穿好衣服，

我去看看门锁有没有问题。”他检查了门锁，没发现异常，又给前台打了电话，

让他们确认一下302的房卡权限，前台说只有他们手里的两张房卡能打开，

服务员的通用房卡需要经理授权才能使用，而且每次使用都会有记录。“可能真的是误会。

”陆则言挂了电话，走过来揉了揉苏晚的头发，“别想了，早餐应该快到了，

我们吃完去海边散步。”苏晚点了点头，心里的不安却没完全消失。

那个服务员的眼神太奇怪了，不像是单纯的看错房号，反而像是在刻意回避什么。吃过早餐，

两人去了海边。陆则言帮苏晚撑着遮阳伞，两人沿着沙滩慢慢走，踩在柔软的沙子上，

海浪时不时漫过脚踝，带着冰凉的触感。苏晚被海边的景色吸引，渐渐忘了早上的插曲，

和陆则言说说笑笑，还拍了很多照片。中午他们在酒店的中餐厅吃了饭，下午回房间休息。

苏晚睡了个午觉，醒来时看到陆则言在露台打电话，

语气听起来像是在和事务所的同事沟通工作。她没打扰他，自己去浴室洗漱，

准备晚上去吃当地有名的椰子鸡。5 真相浮现洗漱完，苏晚刚换上一条白色的连衣裙，

就又听到了门把手转动的声音。这次她反应很快，立刻回头，

看到早上那个服务员又站在门口，手里依旧拿着一个空托盘，脸上的错愕比早上更明显。

“你怎么又来了？”苏晚的语气带着愤怒，“早上已经道歉了，你现在又没敲门进来，

到底想干什么？”服务员的脸色瞬间变得惨白，他连连后退，嘴里说着“对不起，

我又看错了”，转身就跑，这次关门的声音更响，甚至能听到他跑下楼时慌乱的脚步声。

苏晚站在原地，气得浑身发抖。一次是误会，两次就说不过去了，而且两次都是拿着空托盘，

说是收餐，可他们的早餐托盘早就被早上来的另一个服务员收走了。

这个服务员分明是故意的！陆则言刚好打完电话进来，看到她生气的样子，

立刻问：“怎么了？谁惹你了？”“还是早上那个服务员！”苏晚把事情说出来，

眼泪都快气出来了，“他肯定是故意的，两次都没敲门就进来，还说看错房号，

哪有这么巧的事！”陆则言的脸色彻底沉了下来，他拿出手机，直接拨通了酒店经理的电话，

语气冰冷：“我是302的客人，早上和刚才，有同一个服务员两次没敲门就进入我的房间，

我需要一个解释，现在，立刻！”电话那头的经理连连道歉，说马上派人过来调查。

挂了电话，陆则言走过来，把苏晚抱进怀里，轻轻拍着她的背：“别生气，我会处理好的，

不会让你再受委屈。”苏晚靠在他怀里，心里又委屈又害怕。她不明白，

那个服务员为什么要针对他们，难道是他们无意中得罪了什么人？