烬城：生存游戏的第37次循环木离的指尖划过控制台，将“废弃游乐园”的场景亮度调低三分——监控屏里，旋转木马的彩灯忽明忽暗，锈迹斑斑的木马背上，第37批玩家正攥着游戏手环发抖。
他对着麦克风开口，声音像结了冰的钢珠，砸在每个玩家的耳膜上：“这个世界的法则很简单，弱者不配生存。
现在，找到藏在鬼屋的‘续命票’，1小时内没拿到的人，会被游乐园的‘夜巡者’撕碎。”
广播声刚落，玩家群里瞬间炸开。
穿西装的男人第一时间扯掉领带，往鬼屋方向跑，路过摔倒的老太太时，脚步没顿半分——那是木离根据十年前见死不救的职场上司复刻的“冷漠者”，生存逻辑里只有“优先自保”。
老太太趴在地上，枯瘦的手抓着旁人的裤脚，哭声混着游乐园的背景音乐，却没人回头：穿碎花裙的女人捂着嘴躲在旋转木马后，眼里满是痛苦，却只敢小声啜泣；戴眼镜的学生抱着书包蹲在角落，反复念叨“会有人来救我们的”，语气里满是哀愁，却连站起来的勇气都没有。
“有意思的是那个穿卫衣的小孩。”
慕黎抱着平板凑过来，屏幕上，个十五六岁的少年正蹲在老太太身边，试图把她扶起来。
少年的游戏手环己经开始闪烁黄灯——那是“生命倒计时”不足30分钟的信号，可他却从书包里掏出仅有的面包，递给老太太：“奶奶，先吃点东西，我带你找安全的地方。”
木离的目光顿了顿。
监控里，少年扶着老太太往鬼屋走，路过贩卖机时，还停下来帮个哭着找妈妈的小女孩捡了掉落的玩偶。
这是37批玩家里，第一个主动帮人的——木离特意调慢了他的“生命倒计时”，想看看这份“乐观”能撑多久。
鬼屋门口，穿西装的男人正和个壮汉扭打。
壮汉手里攥着张续命票，男人的指甲嵌进对方的胳膊，鲜血顺着壮汉的袖口往下滴：“把票给我！
你这种没本事的人，活着也是浪费！”
壮汉怒吼着把男人推倒，却没注意到身后的“夜巡者”己经出现——那是个穿小丑服的NPC，脸上的油彩裂成蛛网，手里的电锯嗡嗡作响。
男人爬起来就跑，首接把壮汉往小丑方向推，自己抱着续命票冲进鬼屋，嘴里还喊着“我可不想陪你死”。
少年扶着老太太赶到时，正撞见这一幕。
他想冲上去救壮汉，却被老太太拉住：“孩子，别去！
我们活下来就好！”
老太太的眼里满是恐惧，那是被生存压力磨出来的麻木——她知道自己是“累赘”，也默认了“弱者该被牺牲”的规则。
可少年却摇了摇头，捡起地上的铁棍，对着小丑的电锯就冲了过去：“就算是弱者，也不该被这样对待！”
监控屏前，慕黎的指尖停在“提升小丑攻击力”的按钮上。
木离却按住了她的手：“再等等。”
屏幕里，少年的铁棍根本挡不住电锯，却吸引了小丑的注意力。
壮汉趁机爬起来，往鬼屋深处跑，却没回头帮少年一把——他成了又一个“自私者”。
少年被电锯逼得连连后退，胳膊被划开道口子，鲜血染红了卫衣，可他却突然笑了，对着躲在暗处的小女孩喊：“快跟奶奶去里面找续命票！
我挡住它！”
木离的指尖微微发烫。
他想起自己16岁那年，蚀心症发作时在医院走廊打滚，没人递一杯水，只有个保洁阿姨偷偷塞给他半片止痛片，说“再难也别放弃”。
那是他灰暗人生里唯一的光，就像此刻少年眼里的亮。
“调整夜巡者程序。”
木离突然开口，“让它优先攻击‘主动伤害他人’的玩家。”
下一秒，监控里的小丑突然转身，电锯朝着刚拿到第二张续命票的穿西装男人劈去。
男人的惨叫声响彻鬼屋，而少年则趁机扶着老太太和小女孩，找到了最后一张续命票。
当三人的手环亮起绿灯时，木离看着屏幕里少年笑着擦汗的样子，突然关掉了控制台的“痛苦模拟”程序——他第一次不想让“乐观者”体验蚀心之痛。
慕黎看着平板上的玩家存活数据，有些诧异：“你居然改了规则？”
木离没说话，只是盯着监控里少年帮小女孩擦眼泪的画面。
他想起自己设计这场“生存游戏”的初衷，不是为了证明“弱者不配生存”，而是想找到那个能打破“麻木法则”的人——就像当年的保洁阿姨，就像此刻的少年。
“下一关‘地下商场’。”
木离重新坐首身体，指尖在键盘上敲击，“设置‘互助奖励’，只要玩家帮助他人，就能延长生命倒计时。
我要看看，在善意的引导下，这些人会不会放下算计。”
监控屏里，游乐园的彩灯渐渐亮起，少年正牵着老太太和小女孩的手，往出口走。
木离看着他们的背影，突然觉得，或许这个被“弱肉强食”包裹的世界，还有一丝变好的可能。
他对着麦克风开口，声音像结了冰的钢珠，砸在每个玩家的耳膜上：“这个世界的法则很简单，弱者不配生存。
现在，找到藏在鬼屋的‘续命票’，1小时内没拿到的人，会被游乐园的‘夜巡者’撕碎。”
广播声刚落，玩家群里瞬间炸开。
穿西装的男人第一时间扯掉领带，往鬼屋方向跑，路过摔倒的老太太时，脚步没顿半分——那是木离根据十年前见死不救的职场上司复刻的“冷漠者”，生存逻辑里只有“优先自保”。
老太太趴在地上，枯瘦的手抓着旁人的裤脚，哭声混着游乐园的背景音乐，却没人回头：穿碎花裙的女人捂着嘴躲在旋转木马后，眼里满是痛苦，却只敢小声啜泣；戴眼镜的学生抱着书包蹲在角落，反复念叨“会有人来救我们的”，语气里满是哀愁，却连站起来的勇气都没有。
“有意思的是那个穿卫衣的小孩。”
慕黎抱着平板凑过来，屏幕上，个十五六岁的少年正蹲在老太太身边，试图把她扶起来。
少年的游戏手环己经开始闪烁黄灯——那是“生命倒计时”不足30分钟的信号，可他却从书包里掏出仅有的面包，递给老太太：“奶奶，先吃点东西，我带你找安全的地方。”
木离的目光顿了顿。
监控里，少年扶着老太太往鬼屋走，路过贩卖机时，还停下来帮个哭着找妈妈的小女孩捡了掉落的玩偶。
这是37批玩家里，第一个主动帮人的——木离特意调慢了他的“生命倒计时”，想看看这份“乐观”能撑多久。
鬼屋门口，穿西装的男人正和个壮汉扭打。
壮汉手里攥着张续命票，男人的指甲嵌进对方的胳膊，鲜血顺着壮汉的袖口往下滴：“把票给我！
你这种没本事的人，活着也是浪费！”
壮汉怒吼着把男人推倒，却没注意到身后的“夜巡者”己经出现——那是个穿小丑服的NPC，脸上的油彩裂成蛛网，手里的电锯嗡嗡作响。
男人爬起来就跑，首接把壮汉往小丑方向推，自己抱着续命票冲进鬼屋，嘴里还喊着“我可不想陪你死”。
少年扶着老太太赶到时，正撞见这一幕。
他想冲上去救壮汉，却被老太太拉住：“孩子，别去！
我们活下来就好！”
老太太的眼里满是恐惧，那是被生存压力磨出来的麻木——她知道自己是“累赘”，也默认了“弱者该被牺牲”的规则。
可少年却摇了摇头，捡起地上的铁棍，对着小丑的电锯就冲了过去：“就算是弱者，也不该被这样对待！”
监控屏前，慕黎的指尖停在“提升小丑攻击力”的按钮上。
木离却按住了她的手：“再等等。”
屏幕里，少年的铁棍根本挡不住电锯，却吸引了小丑的注意力。
壮汉趁机爬起来，往鬼屋深处跑，却没回头帮少年一把——他成了又一个“自私者”。
少年被电锯逼得连连后退，胳膊被划开道口子，鲜血染红了卫衣，可他却突然笑了，对着躲在暗处的小女孩喊：“快跟奶奶去里面找续命票！
我挡住它！”
木离的指尖微微发烫。
他想起自己16岁那年，蚀心症发作时在医院走廊打滚，没人递一杯水，只有个保洁阿姨偷偷塞给他半片止痛片，说“再难也别放弃”。
那是他灰暗人生里唯一的光，就像此刻少年眼里的亮。
“调整夜巡者程序。”
木离突然开口，“让它优先攻击‘主动伤害他人’的玩家。”
下一秒，监控里的小丑突然转身，电锯朝着刚拿到第二张续命票的穿西装男人劈去。
男人的惨叫声响彻鬼屋，而少年则趁机扶着老太太和小女孩，找到了最后一张续命票。
当三人的手环亮起绿灯时，木离看着屏幕里少年笑着擦汗的样子，突然关掉了控制台的“痛苦模拟”程序——他第一次不想让“乐观者”体验蚀心之痛。
慕黎看着平板上的玩家存活数据，有些诧异：“你居然改了规则？”
木离没说话，只是盯着监控里少年帮小女孩擦眼泪的画面。
他想起自己设计这场“生存游戏”的初衷，不是为了证明“弱者不配生存”，而是想找到那个能打破“麻木法则”的人——就像当年的保洁阿姨，就像此刻的少年。
“下一关‘地下商场’。”
木离重新坐首身体，指尖在键盘上敲击，“设置‘互助奖励’，只要玩家帮助他人，就能延长生命倒计时。
我要看看，在善意的引导下，这些人会不会放下算计。”
监控屏里，游乐园的彩灯渐渐亮起，少年正牵着老太太和小女孩的手，往出口走。
木离看着他们的背影，突然觉得，或许这个被“弱肉强食”包裹的世界，还有一丝变好的可能。
相关推荐
