皓老师，请停止你的课堂检查

文字纯属虚构，如有巧合，请勿上升真主。

芒果大学的午后总像被泡在温水里，黏糊糊的热意从窗户缝里钻进来，和教室里老旧空调吹出的凉风撞在一起，搅得人昏昏沉沉。

窗外梧桐树上的蝉鸣一阵高过一阵，与室内空调的低沉嗡鸣交织成一首催眠曲。

Erik站在讲台上，指尖无意识地敲着教案边缘，目光扫过底下一片或埋首臂弯、或眼神涣散的学生，嘴角牵起一抹无奈的笑。

这节英语视听说课恰好在下午两点到西点，正是一天中最容易犯困的时段。

屏幕上正播放着一段关于环境保护的访谈，语速快得像蹦豆子，连他自己都觉得喉咙发紧，像是塞了团吸饱了热气的棉花。

投影仪的光束里尘埃飞舞，像是被惊扰的时光碎片。

“注意捕捉核心观点，”他清了清嗓子，声音透过麦克风散在教室里，带着点不易察觉的疲惫，“待会儿随机抽人复述，别走神。”

话音刚落，几排座位上立刻有动静。

埋在臂弯里的脑袋悄悄抬了抬，涣散的眼神重新聚焦到屏幕上，带着被点名的紧张感。

坐在第三排的女生悄悄拧开清凉油，薄荷味在空气中若有若无地飘散。

Erik靠回讲台边，视线却不由自主地飘向教室后门——门框右侧有一道浅浅的划痕，像条细长的蚯蚓，是上周皓天留下的。

他想起那天的情景，皓天抱着半卷卫生纸，白衬衫领口沾了点灰尘，笑得像只偷到鸡的狐狸，“借你的‘应急储备’用用，下次还你两包带薰衣草香的。”

他那双浅褐色的眼睛在午后的光线下显得格外明亮，像是盛满了阳光的琥珀。

当时Erik还瞪了他一眼，说“谁要你带香味的”，心里却早知道这不过是句空话。

皓天的承诺就像他衬衫上永远扣不整齐的第二颗扣子，随意又漫不经心。

皓天是学校的美籍外教，办公室在隔着小半个操场的另一栋楼。

这人不知从什么时候起，认定了Erik的教室是“最佳补给站”——不仅因为纸巾永远备着足量，矿泉水在讲台下的箱子里码得整整齐齐，有时甚至能找到没拆封的薄荷糖。

更因为这里总有一种让他安心的气息，粉笔灰与印刷纸张的味道里，混杂着Erik身上淡淡的茶香。

于是他总在各种时候出现：上课到一半突然从后门探个头，浅金色的发梢被风吹得微微翘起，冲学生们比个“嘘”的手势，猫着腰摸到讲台旁抓了纸巾就溜；或是课间抱着笔记本进来，往Erik旁边的椅子上一坐，边刷邮件边有一搭没一搭地聊天，仿佛这里是他的第二个办公室。

有时他会带两杯咖啡过来，将其中一杯轻轻放在Erik的教案上，杯壁上凝结的水珠在桌面上洇开一个小小的圆。

学生们早就摸清了这两位老师的相处模式。

每次皓天来，底下总会泛起一阵压抑的低笑，眼神里藏着看热闹的好奇。

有次Erik在黑板上写板书，皓天从后面过来递了瓶水，手指不小心擦过他的手背，底下立刻传来一阵“哦——”的拖长音，气得Erik回头瞪了他们一眼，耳根却悄悄红了。

从那以后，学生们发现Erik老师总是有意无意地看向后门，像是在期待什么，又像是在防备什么。

就连班长李薇都在私下里和室友讨论：“你们发现没有，皓天老师一来，Erik老师的英语都会说得更流利一些，像是突然找到了状态。”

确实，每当皓天靠在教室后面的墙上旁听时，Erik的讲解总会多出几分生动的色彩，偶尔还会冒出几个地道的美国俚语，引得皓天在后方轻轻点头。

此刻，Erik收回飘向门外的视线，轻轻吸了口气。

讲台下的箱子里，除了常规的矿泉水和纸巾，不知何时多了一盒喉糖，包装纸上用马克笔写着“For Erik”——那歪歪扭扭的中文字迹，除了皓天不会有别人。

Erik的指尖在包装纸上轻轻摩挲，忽然觉得这个令人昏昏欲睡的午后，其实也没有那么难熬。