江浙一带水网纵横，河流湖泊如血脉般贯穿村庄与城镇。这片土地盛产故事，鬼船的传说便是其中最诡异的一桩。

沈舟站在渡口村的小码头上，远处水波轻轻荡漾，河道两旁茂密的芦苇随风摇曳，像无数只伸向水面的手。村里年纪最大的老人黄三爷坐在码头边抽着旱烟，话语里带着浓重的乡音：

“你们城里人啊，总觉得咱村子有趣，非得跑来。可是你听好了，鬼船的事，不是故事。”

沈舟放下手中的笔记本，认真地问：“黄三爷，这鬼船到底是怎么回事？您就多讲讲吧。”

黄三爷猛吸了一口旱烟，目光落在远处的河面上，眼神里透着几分晦暗：“那是还魂的船……见过的人，多半都走了。”

沈舟是江南大学民俗研究中心的年轻学者，他对地方传说格外感兴趣，尤其是那些未解之谜。最近，他偶然在旧货市场淘到了一张残破的老船票，背面用毛笔写着“还魂渡口”四个字，下面是一行小字：“冬至夜，勿回头”。这让他心痒难耐，于是顺着线索找到了渡口村。

渡口村的位置偏僻，村中多是老旧房屋，村民朴实，但也透着一股莫名的沉闷气息。初来乍到，沈舟试图与村民搭话，打听鬼船的事，得到的却多是闪烁其词的回答。村人对这传说讳莫如深，好像提及名字都会招来不幸。

当晚，沈舟住进了村里唯一的客栈。老板娘阿琴给他安排了一间朝河的房间，叮嘱道：“夜里别随便往河边跑，更别开窗。”她的语气透着一丝警告，眼神却有些异样。

沈舟笑着说：“难道怕我见到鬼船？”

阿琴微微一愣，迅速低下头去，手中的抹布拧得发白：“你年轻人胆子大，村里的人啊，早不敢提它了。”

夜深，沈舟坐在窗前，翻看自己白天记录下的内容。黄三爷提到，鬼船第一次被人见到，是在十几年前的一个冬至夜。那天夜里，河面忽然起了浓雾，一艘灯火通明的大船悄然驶过。村里的渔民王瘸子被好奇心驱使，偷偷划船靠近，结果却离奇失踪