林玄摘下银框眼镜，用白大褂衣角擦拭镜片上凝结的水雾。
监控屏幕的蓝光在他脸上切割出明暗分界，画面定格在23点17分——患者7号突然开始疯狂撕扯自己的真丝睡衣。
"林医生，我的皮肤在吃我。
"三天前的监控录像里，这个患有皮肤妄想症的女人正用美甲刀划开手臂，"你看，它们要钻进骨头里......"钢笔尖在病历本上洇开墨渍。
林玄的笔迹突然歪斜——画面中的女人停止自残，布满血丝的眼球首勾勾盯着摄像头。
她沾血的手指在地板涂抹着什么，嘴角咧开的角度超出人类极限。
"啪嗒"冷汗顺着下颌滴在键盘上。
林玄把监控进度条回拉十五秒，按下0.5倍速播放。
女人指尖划动的轨迹逐渐清晰——那是个残缺的北斗七星图案，第七颗摇光星的位置被拖出蛇形尾迹。
诊疗室突然陷入黑暗。
应急灯亮起的瞬间，林玄的后颈传来冰凉的金属触感。
身后浓重的血腥味里混着硝烟气息，某个硬物正抵着他的第三颈椎。
"你见过戴这种戒指的人。
"沙哑的男声在耳后炸开，枪管重重碾过脊椎骨，"青铜饕餮，五爪逆鳞。
"闪电劈亮窗户的刹那，林玄在玻璃反光中看清了袭击者。
黑色夹克领口露出特警制服的暗纹，男人左眼竖着一道疤痕，像被人用指甲生生撕开眼皮。
"陆警官。
"林玄握紧抽屉里的青铜镇纸，"令尊的案子..."枪声震碎了诊室里的寂静。
子弹擦着耳廓飞过，在身后的《人体经络图》上烧出焦痕。
林玄转身时瞥见患者档案被气浪掀开，7号患者的名字正在泛黄纸页上渗出鲜血——苏晚秋。
"你果然知道。
"名叫陆昭的男人扯开衣领，狰狞的伤疤从锁骨蔓延至心口，"三个月前她来找你治疗，第二天就出现在我爸的命案现场！
"惊雷在窗外炸响。
林玄突然注意到异常——暴雨声消失了。
诊室墙壁渗出细密水珠，那些蜿蜒的水痕组成诡异的卦象。
他珍藏的唐代鎏金铜镜在办公桌上发出蜂鸣，镜面浮现出不属于这个房间的影像：朱漆斑驳的城楼在暴雨中摇晃，檐角铜铃挂着人形风干物。
陆昭的枪突然脱手飞出，在空中扭曲成蛇形金属。
林玄的视网膜残留着灼痛的光斑，他看见铜镜里伸出无数透明手臂，每根手指都长着双瞳孔的眼睛。
"子时将至，贪狼睁眼。
"似男似女的声音从西面八方涌来。
林玄感觉右眼剧痛，恍惚间看到苏晚秋的鬼魂站在陆昭身后——不，那是个穿香云纱旗袍的年轻女子，她无名指上的翡翠戒指正在融化，化作液态黄金渗入血管。
地板轰然塌陷时，林玄抓住了那面鎏金铜镜。
失重感持续了整整三分钟，等他恢复意识时，正趴在一家当铺的青瓦屋檐上。
血月悬在飞檐斗拱之间，街道两侧的纸灯笼上写着"贞观廿三年"。
身后传来瓷器碎裂声。
陆昭从一堆青花瓷片中爬起来，他脸上的伤疤正在渗出血珠。
那个旗袍女子跌坐在槐树下，腕间金镯发出清脆的碰撞声——林玄认出这是今早刚预约的来访者苏璃。
"欢迎来到戊字号当铺。
"童稚的声音从头顶传来，穿百家衣的男孩倒挂在房梁上，眼白占据整个眼眶，"三位客官的阳寿，可当纹银三百两。
"陆昭抄起半截青瓷瓶就要砸，却被林玄按住手腕。
心理医生沾血的镜片上，倒映着男孩腰间晃动的木牌——上面刻着饕餮纹与北斗七星，第七颗星的位置钉着片带血的指甲。
诊室监控屏幕闪着雪花点，时间定格在23:17。
在三人坠落形成的空洞上方，有道模糊人影正俯视深渊。
那人手腕缠着七宝琉璃佛珠，指尖抚过林玄未写完的病历，在"移情现象"西个字上按下血指印。