我在未来等你

二十八岁这年，我终于要结婚了。
我将这个消息发到了绿泡泡群聊里，沉寂许久的群突然弹出了一条语音。
我鬼使神差地点开：
“喂，尹心沅，你结婚怎么不通知一下新郎本人啊？”
依旧是熟悉又吊儿郎当的声音，可我已经十年没有听到过了。
十年前，十八岁的初恋男友为了救人死在离岸流里。
1
我妈将最后一道红烧鱼端上桌时，还是忍不住开口说了我。
「好好的，怎么又剪了短发？那个小李人家不是说喜欢长发温柔的女孩子吗？你这样…」
我夹了一筷子鱼肉进嘴，才满不在乎地回她：
「我管他喜欢什么，那我还喜欢长得帅气会唱歌打球的呢，你看他是吗？」
说完看了眼右手腕上系着的褪色红绳，我继续埋头干饭。
她突然就不说话了。
我今年28了。
二十五岁以后，我年年见的男人都不少于二十个。
这次家里给我介绍的相亲对象是个三十出头的大肚子男。
他相貌平平，头顶的发更是稀疏得可怜。
甚至还有点轻微的跛脚。
当然这些在爸妈眼里都不重要。
重要的是他很有钱，还许诺我曾经最期待的海边婚礼。
我想，既然都要嫁人，没有爱的话，有钱也是可以的吧？
我这样说服自己。
今晚的鱼似乎烧得格外可口。
我正准备起身去添第二碗饭，我妈突然扬声阻止了我。
「好了，心沅你少吃点，不能再长肉了，这样下去不好看。你也知道这一次是为了解决你爸爸公司的事，才不得已让你先结婚，要是有别的办法，爸爸妈妈也不会这样做的。」
「你能理解爸爸妈妈吗？」
我沉默望着桌上吃剩的几盘菜，半晌才轻声说：
「好。」
不能再添的第二碗饭，就如同我的人生一样。
都身不由己。
谢忱，你要是在我身边就好了。
2
等回到了房间，我一个人呆坐在地上好久好久。
随后才掏出了手机，往知心姐妹团的群聊发了条消息。
「大家，我可能要结婚了。」
即便明白不会再有人回我，我也还是出神地等了片刻。
可下一秒却出现了一条长达十五秒的语