他盯着栅栏外那辆银色奔驰，车牌尾号三个8在朝阳下泛着冷光。
转学生从后座钻出来时，鳄鱼皮鞋重重碾过爬满三色堇的墙根。
"那是我们的秘密通道！
"晚柠揪住江知夜衣袖。
她今天梳着双马尾，发绳上的铃铛随颤抖叮当作响。
男孩后颈泛起细密的汗，想起上周园长说要把废旧花圃改建成停车场。
江知夜微微眯起眼睛，不知道为什么，明明自己也有，但转学生胸前的钻石胸就是针晃得人眼疼。
江知夜看着他抬脚踹向生锈的铁门，三色堇在鞋底迸出紫色汁液。
身体比意识更快行动，等回过神来，他己经将对方推倒在冬青丛里。
"江知夜小朋友！
"李老师的惊呼刺破晨雾。
江知夜抹掉脸上抓痕时，看见齐晚柠正蹲在狼藉的花丛前，担忧的看着他，指尖沾着花瓣残骸轻轻发抖，江知夜瞧见，顿时又有些不知所措。
“你…你没事吧？”
“花…”齐晚柠红着眼看着他，像个小鹿一样，双手捧着花瓣，就那样定定的看着他。
“没事，我们再种一个就是了。”
江知夜蹲下身安慰地拍了拍女孩的肩。
午睡时间，消毒水味道在医务室弥漫。
江知夜晃着悬空的腿，碘酒棉球突然按在伤口上。
"逞英雄是要付出代价的。
"校医边说着，撕开创可贴。
江知夜别过头看窗外。
操场西侧，那扇被撞歪的铁门像张扭曲的嘴：“真难看…”江知夜小声嘟囔。
“你说什么？”
校医笑着问了一遍。
“啊…没什么！
我说你真难看…”江知夜没过脑子的说了一句。
校医脸黑了脚步声贴着走廊瓷砖传来。
江知夜迅速扯下衣袖遮住胳膊上的青紫，却见晚柠抱着草莓饭盒探进头。
她踮脚将冰镇养乐多贴在他肿起的颧骨，凉意顺着毛细血管漫进心脏。
"阿夜哥哥疼不疼？
"她指尖点在纱布边缘，睫毛上还挂着泪珠。
江知夜突然抢过养乐多猛吸，鼓着腮帮子说："下次给你修个带锁的门。
"窗外蝉鸣骤响，梧桐叶影在他们之间摇晃。
晚柠从裙兜掏出糖纸契约，星空糖纸己经褪色，却还工整地包着半块融化太妃糖。
——放学前雷雨突至。
江知夜蹲在储物柜前，将湿透的帆布鞋塞进塑料袋。
那个小胖虎带着三个跟班围过来时，他正用皮筋扎紧晚柠的雨披帽绳。
"娘娘腔。
"嗤笑伴着口香糖砸在晚柠后背。
江知夜转身的瞬间，晚柠突然攥住他手腕。
她指甲几乎掐进他结痂的抓痕，声音却清亮得像雨打玻璃："老师说暴力不能解决问题。
"暴雨冲刷着彩色攀爬架，江知夜感觉有热流在胸腔左突右撞。
他反握住齐晚柠冰凉的手，在小胖虎惊愕的目光中大步走向雨幕。
身后传来气急败坏的叫骂，混着晚柠发梢铃铛的脆响。
积水的秘密花园里，三色堇在暴雨中耷拉着脑袋。
江知夜突然松开手，从书包掏出个生锈的饼干盒。
晚柠凑近时，发丝扫过他发烫的耳尖——盒子里躺着二十三个彩色弹珠，每颗都映着破碎的彩虹。
"明天开始存钱。
"他踢开碎石，露出藏着三色堇种子的地洞，"买真正的锁。
"齐晚柠解下雨披盖在花苗上，听见他说着这般幼稚的话，笑了笑，仍然配合的说：“嗯嗯，那我等你。”
说罢，她忽然哼起童谣。
雨声渐歇时，他们发现泥土里钻出株白色雏菊。
江知夜用皮筋绑住花茎，却在起身时踉跄——他发烧了。
“江知夜，你可真会给我添麻烦，我该怎么把你送过去哟…”齐晚柠无奈，只好硬撑着把他背了起来，送到了医务室。
苏明玥在医务室找到两个孩子。
晚柠裹着江知夜的外套，正用酒精棉擦拭他滚烫的额头。
染血的雏菊插在养乐多瓶里，在空调风中轻轻摇晃。
"是我要保护花。
"江知夜烧得双颊通红，仍固执地挡住齐晚柠。
苏明玥接过体温计，39.8℃的刻度在水银柱顶端颤抖。
她突然想起产房那夜，两个婴儿也是这样相互凝望。
突然，苏明玥就笑了笑。
急诊室蓝光下，点滴管折射出细碎的光。
小晚柠趴在病床边，用糖纸折星星。
江知夜在昏睡中攥紧被角，首到她将星星塞进他掌心。
后半夜雷雨又至。
次日清晨，人们发现幼儿园铁门缠满三色堇藤蔓，像是某种倔强的宣言。
而江知夜课桌里，静静躺着朵压干的雏菊，花瓣上还沾着发烫的体温。