第1章 失业的打击
)七月的阳光像融化的金子,泼洒在写字楼的玻璃幕墙上。
林远站在21楼的茶水间,望着窗外被热浪扭曲的城市天际线,手里握着的冰咖啡己经化成了温吞的水。
"小林,来一下会议室。
"人事李姐的声音从身后传来,带着一丝不自然的轻快。
林远转身时,看见李姐今天穿了件淡黄色的连衣裙,裙摆上印着小雏菊的图案。
她涂着珊瑚色的唇膏,却遮不住眼下的青黑。
这让他想起上周五加班时,李姐在茶水间偷偷抹眼泪的样子。
会议室里冷气开得很足,林远却觉得后背在冒汗。
张总坐在长桌尽头,面前摆着一摞文件,最上面那份的抬头写着"裁员名单"。
"小林啊,"张总推了推金丝眼镜,"你也知道最近极端天气对农业的影响..."他的声音像隔着一层毛玻璃,林远只听见"资历最浅"、"优先保留老员工"几个词在耳边打转。
窗外的蝉鸣突然变得刺耳。
林远想起上周实验室里那些蔫头耷脑的秧苗,想起自己连续熬了三个通宵整理的抗旱数据。
茶水间的绿萝在空调风口下轻轻摇晃,叶片上凝结的水珠折射着阳光,像一颗颗小小的钻石。
"这是补偿金和推荐信。
"李姐递来一个牛皮纸信封,指甲上的小雏菊贴纸己经翘起一角,"你年轻,又有专业知识,一定能找到更好的工作。
"林远接过信封时,闻到一股淡淡的茉莉花香。
那是李姐常用的护手霜的味道,此刻却让他想起老家院子里那株茉莉,每到夏天就会开满白色的小花,香气能飘到村口。
收拾工位时,隔壁工位的王姐递来一盒曲奇:"我女儿烤的,你带着路上吃。
"曲奇上撒着绿色的抹茶粉,做成叶子的形状。
林远记得上周王姐还抱怨女儿不肯学农学,非要开烘焙店。
"小林,这盆薄荷你带走吧。
"李姐抱着纸箱过来,"我看你经常给它浇水。
"纸箱里装着马克杯、年度优秀员工奖牌,还有一本《植物生理学》。
林远翻开书页,看见自己用绿色荧光笔做的笔记,字迹工整得像印刷体。
电梯降到一楼时,热浪扑面而来。
林远抱着纸箱站在写字楼门口,看见街对面的奶茶店排着长队,店员正在往杯子里加冰块。
他突然想起实验室里那些在高温下依然顽强生长的抗旱稻种,叶片上覆盖着细密的绒毛,像披着一层银霜。
手机在口袋里震动。
母亲发来的照片里,父亲正在院子里给茉莉花浇水,旁边放着半筐新鲜的桃子。
"你爸说今年桃子特别甜,等你回来吃。
"母亲的语音里带着笑意,"对了,后山的古茶树开花了,你爸说从来没见过夏天开花的茶树。
"林远抹了把额头的汗,把纸箱放在路边长椅上。
他摸出那盒曲奇,掰了一小块放进嘴里。
抹茶的清香在舌尖化开,带着一丝若有若无的苦涩。
街角的便利店正在播放新闻:"...持续高温导致多地农作物减产..."林远走进店里,想买瓶冰水,却发现货架上空空如也。
老板娘正在往空货架上摆放塑料模型:"矿泉水都卖完了,要不要试试这个?
"她指着柜台上的自制酸梅汤,玻璃罐里漂浮着几片薄荷叶。
"来一杯吧。
"林远掏出零钱,看见老板娘手腕上戴着串茉莉花手链,花瓣己经有些发黄,却依然散发着淡淡的香气。
地铁站里挤满了人,空调的冷气混着汗水的味道。
林远站在站台上,看着对面玻璃窗上映出的自己:白T恤被汗水浸湿,头发乱得像鸟窝,却依然带着阳光般的笑容。
这让他想起大学时导师说的话:"做农业的人,心里要装着太阳。
"列车进站时卷起一阵热风。
林远抱着纸箱挤进车厢,看见角落里有个穿绿色碎花裙的姑娘正在看一本《植物图鉴》。
她耳后别着一朵小小的茉莉花,花瓣上还带着露珠。
手机突然震动。
父亲发来的视频里,老宅后山的古茶树在烈日下摇曳,白色的花朵像星星一样点缀在绿叶间。
镜头拉近时,林远看见花瓣上凝结的水珠,在阳光下折射出七彩的光芒。
"这花开得怪,"父亲的声音从视频里传来,"但是真好看。
"他的草帽上沾着几片桃树叶子,帽檐下露出晒得黝黑的额头。
林远把额头抵在车窗上。
玻璃被晒得发烫,却让他感到一丝温暖。
纸箱里的薄荷叶轻轻颤动,散发出清凉的香气。
他想起实验室里那些在高温下依然顽强生长的秧苗,想起老家院子里盛开的茉莉,想起父亲常说的一句话:"只要根还在,就一定能发芽。
"当报站声响起时,林远摸出手机,给母亲发了条消息:"我明天就回来。
"发送键按下的瞬间,他仿佛闻到了茉莉花的香气,混合着桃子的甜味,在炎热的夏天里格外清新。