第2章 低头的人
沈兵拖着破自行车车进屋，棉袄上沾着泥水，鞋子只剩一只，膝盖上的血早己干涸成一块块黑痂。
屋里一片死寂。
灶台冷着，炕上的被褥瘫软塌陷，火塘早就熄灭了。
沈万礼坐在炕沿上，赤着上身，拿着酒瓶晃荡着。
见沈兵推门进来，他眯着酒糟鼻子看了半天，才咧嘴笑了。
“咋？
搬麻袋也能混成这副熊样？”
沈兵低着头，手攥着破棉袄的下摆，肩膀一动不动。
沈万礼啐了口唾沫，眼里满是嘲讽。
“我就说了，书都白念了，骨头都软成泥巴，还想出息？
屁都不是！”
沈兵的指甲死死掐进掌心，浑身的伤口在***辣地疼。
他想开口，想吼，想把这间破屋子砸个稀巴烂。
但最终，什么都没做。
他只是低着头，像一条冻僵的狗，站在风口里，听着父亲的嘲笑，动也不动。
王翠花从灶台后头走出来，手里拿着一块半湿的破布。
她小心翼翼地拉着沈兵坐下，低声说：“来，我给你擦擦……”沈兵抖了抖，手腕青一块紫一块，膝盖肿得跟馒头似的。
王翠花红着眼圈，用破布蘸着冷水，轻轻擦着他脸上的血迹。
水渗进伤口，疼得钻心。
沈兵咬着牙，一声不吭。
灶台上只剩半锅冷水，屋子里弥漫着发霉的木头味。
破土坯墙上挂着一张发黄的结婚照，照片里的年轻夫妻笑得那么傻，那么天真，像另一个世界的人。
沈兵盯着那张照片，喉咙里有一团火烧得嗓子发苦。
这不是他想要的生活。
他不是天生就该烂在这堆烂泥巴里。
忍着。
熬着。
但不能永远低头。
沈兵攥紧拳头，指节嘎吱作响。
屋外寒风呼啸，破门板吱嘎作响，仿佛在给这间死气沉沉的屋子哀悼。
沈兵在心里，第一次，真正下了决心：——我要离开这里。
哪怕是死，也不能一辈子窝在这烂泥坑里！
夜里，沈兵窝在破炕角，冻得首打哆嗦。
破棉被硬得像铁板，炕沿上风呼呼地灌进来。
肚子饿得贴在脊梁骨上，脑袋里一片混沌。
赵二狗的拳头、父亲的冷嘲、母亲颤抖的手，全在脑海里打着转。
他闭上眼，压着满腔怒火，像一条受伤的狼崽子，缩在破炕角忍了一夜。
⸻天还没亮，沈兵就爬了起来。
他不敢再去镇集上混。
那地方，地痞横行，自己这种孤身一人、无依无靠的小崽子，只能当砧板上的肉。
他推着破飞鸽车，沿着镇子的边缘小路走。
一路走一路找，只要有活，他都想试试。
风还是冷得扎骨头。
田埂边结着碎冰，远处炊烟升起，空气里弥漫着焦煤味和猪圈的骚臭味。
⸻快到岭西镇西头时，他看见一间砖窑厂。
厂门破破烂烂的，门口堆着乱七八糟的青砖。
几个工人穿着脏兮兮的棉袄，正弯腰抬砖，一片烟尘弥漫。
沈兵推着车站了半天，咬咬牙，把车靠在路边，走了进去。
一个穿着灰棉袄的大汉叉着腰站在场地中央，剃着平头，嘴里叼着旱烟袋。
他扫了沈兵一眼，皱着眉头：“干啥的？”
沈兵低头，用冻得发僵的嗓子喊：“找活干。”
大汉吐了口烟，冷哼一声：“你能干个屁？
一副要倒了的样子，抬砖你扛得动？”
沈兵咬咬牙，没解释，弯腰抱起地上的一摞青砖，硬生生扛起来，走了十几步，放到指定的位置。
肩膀***辣地疼，手臂像要断掉一样，但他咬着牙，一声不吭。
大汉眯着眼盯了他一会儿，终于哼了一声。
“行，瘦是瘦了点，还算能干。”
“干一天给你三块五，包一顿饭。
干得好，给你留着。”
沈兵低头应了一声，心里像压着一块大石头终于落地。
他知道，这点钱少得可怜，可只要稳稳当当，每天能挣个三块五，不挨打，不被抢，就己经是救命稻草了。
沈兵跟着几个老工人一起上工。
砖窑里尘土飞扬，空气里弥漫着焦煤味和湿冷的泥土味。
地上全是碎砖头，走两步鞋底就被硌得生疼。
沈兵低着头干活，没人跟他说话，他也不开口。
砖窑的活分得细。
有的负责从砖坯棚里抬半干的砖，有的负责把烧好的红砖从窑口掏出来，还有的在窑外堆砖、装车。
沈兵最先被安排去抬砖坯。
砖坯湿漉漉的，带着股泥土味，每块有五六斤重，一摞十块就是五六十斤。
沈兵弯着腰，抱着砖摞，一步一步踩着泥路走。
砖坯软，碰不得磕不得，一摔就废，一天工钱也白搭。
沈兵把砖抱得死死的，臂膀像要炸开，肩膀***辣地疼。
才走了两趟，他的手掌就磨破了，血泡混着泥浆，一沾风疼得钻心。
可他一声不吭，咬着牙继续来回跑。
旁边几个老工人有时抬头看他一眼，眼里带着几分微不可察的认同。
——中午的时候，厂子开饭了。
一大锅白菜汤里漂着几片油星子，一人两块窝头，算是一顿饭。
沈兵蹲在窑边，狼吞虎咽地扒着窝头。
窝头又凉又硬，咬一口都能把牙硌掉。
他一边啃，一边抖着肩膀，汗水在脖子里结成了冰渣。
吃完，他没休息，跟着老工人继续干。
搬砖、码堆、掏煤渣，凡是最脏最累的活，他抢着干。
别人累得喘气，他还咬着牙低头搬。
膝盖磨破了，肩膀勒肿了，连手背都磨出血道子。
但他从不吭声，不喊疼，不偷懒。
只咬着牙，一遍遍在心里念着：“忍着。
干一天，攒三块五。
攒够了钱，总有一天，我要走出去。”
砖窑的活一天比一天重。
有时候碰上下雨，地上全是烂泥，砖坯打滑，一天能摔十几趟。
沈兵被摔得满身是泥，但爬起来接着搬。
背着砖堆爬上坡道时，膝盖一软，砖头全压在肩膀上，像山一样沉。
有一回，沈兵搬着砖摔了一跤，半边脸埋进泥水里，差点晕过去。
老田皱着眉头喊他：“行不行啊？
要不歇歇？”
沈兵一瘸一拐地站起来，咬着牙回了句：“能干。”
然后又低头抱起砖，一步一步地往上爬。
背脊弯得像一张快绷断的弓，汗水顺着额头流进眼睛，混着泥浆，糊得什么也看不见。
可他什么也没说，只是埋头往前冲。
在这片烂泥滩上，他只能靠命去换命。
⸻夜里，厂里的人陆陆续续回到宿舍。
砖窑厂的宿舍破烂不堪，十几个人挤在一间小屋里，铺着发霉的棉絮，墙角漏风，床板吱嘎作响。
沈兵一开始也想去挤一张铺，可第一天，就被人挤兑了出去。
“新来的，挤什么挤？
柴房去，留着床给干活的爷们儿！”
没人给他留地方，没人为他说话。
沈兵低着头，抱着自己的一堆破烂，默默走到了砖窑后头的破柴房。
柴房堆着烂砖、烂柴火，一股潮湿的霉味。
屋顶漏着雨，门缝大得能钻进猫，冷风呼呼作响。
沈兵用几块砖垫着当床，找了块破被子盖在身上，就这么蜷缩成一团过夜。
没人可怜他，他也不求谁。
脚上冻得生疼，膝盖***辣地抽疼，后背的皮肉贴着冰冷的泥地，像是随时能裂开。
沈兵在黑暗里睁着眼，听着柴房外头的风声。
手里攥着一块皱巴巴的小破本子。
上面歪歪扭扭地记着今天挣的钱：“二月十七，三块五。”
字写得斜斜歪歪，笔尖在粗糙的纸上划得吱吱响。
每写下一个数字，沈兵的心就沉一分。
不是满足，是警醒。
今天又熬过了一天，还差很多，才能离开这里。
破柴房外，寒风呜咽。
沈兵咬着牙，蜷着身子，像一条蜷缩在废墟里的野狗，一夜又一夜地熬着。
心里一遍遍念着：“攒着。
熬着。
活着。”
哪怕是趴着，也要活下去。
他不是烂泥，他不会永远烂在这里。
总有一天，他会踩着这些污泥，走出去。
哪怕流血，哪怕断骨。
也要走出去。