第2章 救父
七点十分，父亲还在和老周聊矿上的安全隐患。
他故意碰倒柜台上的搪瓷缸，当啷声惊得李文回头时，少年正手忙脚乱地捡散落的硬币慌慌张张的。
李文挂掉电话，弯腰帮儿子捡钱，指尖触到一枚带着体温的五角硬币。
这个触感让他莫名心悸，仿佛某种遥远的记忆在晨雾中苏醒。
七点十二分，父子俩终于踏上县十字路口。
深秋的阳光穿透薄雾，照见路中间的分隔线泛着白光。
李峰盯着远处扬起的灰尘，那是农用三轮车常见的行驶轨迹。
他突然踉跄着摔倒，膝盖磕在水泥地上：爸，我脚崴了......李文急忙扶住儿子，发现他的白球鞋己经磨破，脚踝处渗出血丝。
这是上个月母亲买的新鞋，此刻鞋尖正对着路口的方向。
远处传来三轮车的突突声，尾气混合着柴油味在空气中扩散。
别动。
李文蹲下来，解下自己的腰带准备给儿子固定脚踝。
这个动作让他的视线暂时低于路面，当再次抬头时，那辆本该出现在视线中的农用三轮车，正因为躲避突然窜出的流浪狗而猛地转向，车尾的木料堆险些翻倒。
三轮车司机咒骂着稳住方向盘，抬头时恰好看见路口的交通灯转为红色。
他猛踩刹车，车轮在地面拖出刺耳的声响。
而此时的李文，正背着儿子走向镇医疗站，完全没注意到刚才那惊险的一幕。
七点十五分，交通灯变绿。
三轮车重新启动，沿着正确的车道驶向郊外。
李峰伏在父亲背上，看着那辆熟悉的蓝色三轮车消失在视线尽头，指甲深深掐进掌心。
三十年了，他终于改变了这个让全家坠入深渊的时刻。
回到家时己近中午。
蒲彩霞看着儿子渗血的裤脚，又心疼又生气，抄起笤帚要打丈夫：让你看着孩子，怎么弄成这样？
李文讪笑着躲到灶台后，突然瞥见窗台上放着的气门芯。
橡胶垫的裂痕异常整齐，像是被剪刀剪断的。
他手指顿了顿，抬头看见儿子正盯着墙上的挂钟，目光中有种不属于十六岁少年的深沉。
爸，李峰突然开口，我昨天梦见矿上出事了。
正在盛面的蒲彩霞一抖，面汤泼在灶台上。
李文的筷子悬在半空，矿区的安全事故是每个矿工家庭的禁忌。
我梦见三井区的支撑木断了，李峰继续说，眼睛盯着父亲安全帽上的裂痕，"冒顶的时候，赵队长没戴安全帽......爸，你别干了，，我跟妈妈和姐姐天天为你担惊受怕，反正你也是临时工。
不干这个干什么呢，这个工资还高点。
我们去卖文具吧，一高门口文具卖的挺好的。
李文有些意动，他也确实不该让一家三口为他成天担忧，担心他哪天就回不来了。
对啊，爸，你别干了，我跟你一起去摆摊。
我也好害怕你出事。
李文站了起来，手有些颤抖，眼角有些湿润，说道，好吧，我明天就去辞职。
蒲彩霞欲言又止，手里的笤帚慢慢垂落。
少年走到母亲身边，握住她布满老茧的手："妈，从今天起，咱们的日子会不一样的。
而他自己，这个曾经在父亲葬礼上哭到晕厥的不孝子，终于有机会重新握住命运的方向盘。
那些在记忆中反复灼烧的画面——急救室的红灯、母亲深夜的啜泣、交通事故赔偿协议——都将像晨雾般渐渐消散。
厨房飘来新煮的炝锅面香气，比记忆中任何时候都要浓郁。
李峰接过母亲递来的搪瓷碗，面汤上漂着两片难得一见的五花肉。
他突然想起，今天本来是父亲的忌日，而现在，父亲正骑着自行车，向着充满希望的未来飞驰而去碗沿触到嘴唇时，滚烫的面汤烫出眼泪。
这不是悔恨的泪，而是重生的喜悦。
他知道，前方还有无数个陷阱与机遇等待着，但至少，在这个清晨，他成功改写了最致命的那个分岔口。
吃面。
蒲彩霞把碗重重放在桌上，眼里却泛着水光。
李文坐下时，膝盖碰到桌下李峰的脚。
少年迅速缩回腿，却被父亲粗糙的手掌按住。
男人没说话，只是把自己碗里的肉片夹到儿子碗里，油渍在瓷面上晕开，像极了记忆中永不褪色的温暖。
时钟指向八点整。
阳光穿过纱窗，在地面投下细碎的光斑。
李峰嚼着面条，听着父母拌嘴，突然觉得这个充满生活气息的场景，比任何惊心动魄的重生剧情都要珍贵。
这就够了。
至少，这个清晨不再是血色的，而是带着炝锅面的香气，带着父亲安全帽上的矿粉，带着母亲围裙上的皂角味，带着重生者心中重新燃起的希望之火。
吃完面，李文抹了把嘴，突然盯着儿子的眼睛：峰子，你是不是......话没说完就被蒲彩霞打断：吃你的面！
小孩子的事你别瞎掺和。
李峰低头喝汤，嘴角勾起不易察觉的微笑。
有些秘密，就让它藏在晨雾里吧。
重要的是，从现在开始，他有足够的时间，去守护这个曾经支离破碎的家，去改写那些本该发生的悲剧。
窗外，三轮车的突突声再次响起，这次是沿着正确的车道，向着光明的方向驶去。
阳光越来越盛，晨雾彻底消散，露出湛蓝如洗的天空。
这是重生者最珍贵的礼物——一个可以重新开始的早晨，一个充满无限可能的未来。
妈，明天咱俩去沈阳五爱市场去进货，咱卖文具。
咱们家不能这样过下去了。
咱们家要换个活法，我都打听了，一个作业本，批发一毛钱，咱们这卖一元一个作业本，这是十倍的利润，咱们完全可以薄利多销。
母亲蒲彩霞是老师当然知道文具的利润，之前以前从没有往那方面想，听李峰说完，思路就打开了，也就同意了李峰的建议。
深夜，李峰躺在炕上，思索着，怎么进货，上什么种类的货品，以及明天如何说服母亲同意自己辍学摆摊。