随着夜色逐渐加深，如墨般漆黑的夜幕笼罩大地，黄泉餐馆周围的喧嚣声也慢慢沉寂下来。餐馆内的灯火犹如风中残烛一般，忽明忽暗地闪烁着，最终渐渐地黯淡下去。此时的我，名叫周影，正安静地伫立在吧台后面。我的右手紧握着一块干净的抹布，轻轻地、细致入微地擦拭着吧台上摆放的每一只酒杯。那轻柔的动作仿佛不是简单的清洁工作，而是一场庄重的仪式。我全神贯注于手中的活计，眼神专注而深邃，仿佛透过这些酒