她就在隔壁，无声无息地没了，像一滴水蒸发在烈日下。
门窗完好，监控只拍到一片模糊的、意义不明的灰影掠过她家客厅的角落。
警察挠着头，最后也只能归咎于“离奇失踪”。
这个词像一块冰冷的铁，沉沉坠在我的胃里。
所以，我也装了监控。
小小的黑色镜头，如同一个沉默而警惕的哨兵，牢牢钉在我卧室天花板的角落，俯视着整个房间，俯视着我的床。
它是我对抗这片死寂和未知深渊的唯一武器，是我用颤抖的手指在恐惧的悬崖边勉强垒起的一堵薄墙。
可当凌晨三点的死寂被骤然撕裂时，我才发现这堵墙，脆弱得如同纸糊。
不是监控APP的推送，没有刺耳的警报声。
是手机本身，那块冰冷的玻璃板，毫无征兆地在床头柜上亮了起来，惨白的光如同手术台上无影灯，瞬间刺破浓稠的黑暗，也狠狠扎进我刚刚被惊醒、还带着睡意朦胧的眼底。
屏幕被一张脸完全占据。
那是我自己的脸。
因极度的惊骇而扭曲变形，眼睛因恐惧瞪得几乎撕裂眼眶，瞳孔在强光下缩成针尖。
嘴唇失血般惨白，微微张开着，像是要尖叫，却被无形的恐惧扼住了喉咙。
额角，一道冰冷的汗珠正蜿蜒滑落，在屏幕的冷光里反射出湿亮的、令人心悸的轨迹。
一种被剥光、被展览在聚光灯下的***裸的羞耻和寒意瞬间攫住了我——我的手机，它正用它自己的眼睛，在深夜里，冰冷地注视着我。
视线艰难地、一寸寸地向下移动，仿佛拖着沉重的铁链。
屏幕最下方，一个小小的、黑色的信息框，突兀地悬浮着。
像一张在黑暗中无声咧开的嘴，吐出一行白色的、毫无温度的字符—“检测到人脸”五个字。
像五根淬了冰的钢针，猛地扎进我的脊椎深处。
血液，真的在那一刻停止了奔流。
心脏被一只无形的、冰冷的巨手狠狠攥住、挤压，窒息感汹涌而来。
西肢百骸瞬间僵硬、冰冷，如同被急速冻进万年寒冰。
每一个毛孔都在尖叫，每一根汗毛都倒竖起来，拼命感知着身后那片浓得化不开的黑暗。
身后？
身后是什么？
一堵冰冷的墙？
一张靠墙放着的、略显陈旧的梳妆台？
还有那面椭圆形的、边缘带着点铜绿的镜子？
镜子！
这个念头像一条滑腻冰冷的毒蛇，猛地钻进我的脑海。
我死死盯着手机屏幕里自己那张因恐惧而变形的脸，试图透过这电子囚笼，看清身后那片被床沿和阴影吞噬的角落。
但屏幕的视野是有限的，是向前的。
它只能映照出我的惊恐，却永远无法告诉我，是什么，正悄无声息地站在我的背后，如同张姐消失前那片掠过监控的灰影。
不能回头！
张姐最后那张毫无生气的、定格在监控模糊画面里的脸，猛地在我眼前放大。
那双空洞的眼睛，似乎在无声地警告：绝对，不能回头！
我像一只被毒蛇盯上的青蛙，连最细微的颤抖都被恐惧冻结了。
只有眼球还能艰难地转动，死死地、绝望地黏在手机屏幕上，仿佛那是隔绝身后那片未知恐怖的最后一道屏障。
时间失去了意义，每一秒都被拉长成无尽的酷刑。
黑暗中，所有微小的声音都被无限放大：窗外遥远模糊的车流声，冰箱压缩机沉闷的启动嗡鸣，还有……还有我自己那擂鼓般、沉重得快要撞碎肋骨的心跳声。
咚…咚…咚…“嗡——嗡——嗡——”手机，这块刚刚还映照着我绝望面孔的冰冷玻璃板，毫无预兆地在我汗湿的手心下方疯狂震动起来！
剧烈的抖动如同高压电流瞬间窜遍全身，我整个人被惊得从床上弹起，后背狠狠撞在冰冷的床头板上，发出一声沉闷的撞击声。
那部小小的机器像一条濒死挣扎的活鱼，差点从我僵硬的手指间滑脱。
幽蓝色的屏幕光在黑暗中疯狂跳跃，刺得人眼发花。
来电显示：妈妈。
凌晨三点？
妈妈？
一股比之前任何寒意都要冰冷彻骨的阴风，顺着脊椎的缝隙急速向上爬升，瞬间冻结了所有的思维。
恐惧不再是情绪，它变成了实体，变成了一只冰冷滑腻的手，死死扼住了我的喉咙，让我发不出任何声音。
我死死盯着屏幕上那两个本该带来温暖的字眼，此刻却闪烁着不祥的光晕。
手指僵硬得如同冻僵的枯枝，悬停在屏幕上方，指尖离那个绿色的接听键只有毫厘，却重若千钧，怎么也按不下去。
***固执地响着，一声，又一声。
在死寂得令人发疯的房间里，这单调的电子音如同催命的符咒，敲打着我己经绷紧到极限的神经。
终于，在***即将断掉、坠入那令人窒息的忙音深渊前的最后一秒，一种近乎自毁的冲动压倒了那彻骨的冰寒。
指尖带着全身的重量，重重地戳了下去！
“喂？”
我的声音干涩嘶哑得如同砂纸摩擦，带着无法控制的颤音。
电话那头，是漫长的、令人窒息的沉默。
只有细微的、如同老旧收音机调频不稳的电流杂音在滋滋作响，背景里……似乎，似乎还混杂着一丝极其微弱的、不属于母亲的、缓慢而悠长的……呼吸声？
像是有人紧贴着话筒，在无声地吐纳。
“晚晚……” 母亲的声音终于传来。
但那绝不是她平日里温暖、带着点唠叨尾音的语调。
每一个字都像是生锈的铁片在粗糙的水泥地上拖行，被拉得异常缓慢、低沉，带着一种非人的滞涩感和空洞的回响，仿佛是从一口深井的底部传来。
我的心脏被这声音攥得更紧，每一次跳动都带来撕裂般的疼痛。
冷汗浸透了睡衣，冰冷的布料紧贴在皮肤上，激起一阵阵战栗。
又是令人发疯的停顿。
电流的滋滋声似乎更响了，如同无数细小的虫豸在啃噬着耳膜。
“……你回头看看……” 母亲的声音终于吐出了后半句，冰冷、平板，毫无起伏，像是一段预先录制好的、毫无感情的指令，通过某种扭曲的管道播放出来。
“咔哒。”
电话被突兀地挂断了。
忙音响起，单调、空洞，如同垂死者的最后一声叹息，在这片被恐惧浸透的房间里无情地回荡。
“回头看看……”这西个字，如同烧红的烙铁，死死地烫在我的脑海里。
身后那片黑暗，瞬间拥有了千钧的重量和刺骨的冰冷。
理智的堤坝在极致的恐惧下彻底崩溃。
一股混合着绝望、疯狂和病态好奇的洪流，猛地冲垮了所有的防线，裹挟着我的头颅，向后方那片未知的黑暗转去！
回头！
脖子僵硬得如同生锈了百年的门轴，发出令人牙酸的“咔”一声轻响。
动作缓慢得如同电影里的慢镜头，每一寸的转动都伴随着肌肉撕裂般的抗拒和深入骨髓的寒意。
我的视线一点一点地、艰难地从那散发着幽幽蓝光的手机屏幕上剥离，如同剥开一层黏连的血肉，转向了床尾正对着的那面梳妆镜。
镜子里，首先映出的是我那张毫无血色的脸，惊恐在脸上凝固成一种可怖的面具。
眼睛瞪得极大，眼白里布满血丝，瞳孔深处是纯粹的、冻结的黑暗。
嘴唇还在微微颤抖。
然后是我的肩膀，裹在汗湿的浅色睡衣里。
再往下……梳妆台。
墙上挂着的廉价装饰画。
空无一物的地板。
我身后那张床铺的局部。
镜子里的画面清晰得残酷，一览无余。
我身后，什么都没有。
没有想象中狰狞的面孔，没有扭曲的鬼影，只有空荡荡的房间，被窗外微弱的路灯蒙上一层模糊的、死气沉沉的灰蓝色。
巨大的、几乎令人晕厥的虚脱感瞬间淹没了全身。
绷紧到极限的神经骤然松弛，带来一阵强烈的眩晕和恶心。
是错觉？
是系统故障？
还是……一个无比恶劣的、足以致命的玩笑？
压在胸口的巨石似乎松动了一下，我张开嘴，贪婪地想要吸入一大口冰冷的空气，试图平复那几乎要爆炸的心脏。
就在这口气吸到一半，肺部刚刚感受到一丝凉意，心脏刚刚从喉咙口往下落了一寸的刹那——我的目光，如同被无形的钉子钉住，死死凝固在镜子的边缘，凝固在那面厚重的、深蓝色的窗帘上。
窗帘……靠近墙角、紧贴着墙壁的底部一角……在镜子的倒影里……它，毫无征兆地、极其缓慢地向上飘动了一下。
像被一只无形的手，从窗帘后面，从墙壁深处，轻轻地、温柔地掀起。
窗帘一角，无声地掀开了一道黑暗的缝隙。
在那道缝隙里，在镜子的倒影中，赫然露出了一小片布料！
不是我的睡衣那种柔软的棉质。
那是一种奇怪的、带着暗沉、模糊纹理的深色布料，僵硬，毫无生气，像……像某种陈旧的、沾满灰尘的粗麻布，或者……或者更像是某种早己失去光泽的、用来覆盖什么的厚重织物的一角。
刚刚吸入的那半口气猛地堵在喉咙里，呛得我剧烈地咳嗽起来，眼泪瞬间模糊了视线。
就在我咳得撕心裂肺，视线一片朦胧水光之际——镜子里，我的倒影。
那个因咳嗽而弯着腰、痛苦扭曲的“我”。
嘴角，正以一种极其缓慢、极其不自然的弧度，向上拉扯。
拉扯出一个僵硬、冰冷、毫无温度的微笑。
“滴——”手机的监控提示音，如同丧钟，再次冰冷地、毫无感情地响起，撕裂了咳嗽声和死寂。
那个小小的黑色信息框，又一次，顽强地跳了出来，悬浮在屏幕底部—“检测到人脸”。
我猛地捂住嘴，硬生生将咳嗽和尖叫一起堵了回去。
镜子里的倒影，那个“我”，嘴角的弧度似乎又扩大了一丝，冰冷的笑意几乎要咧到耳根。
而那片深色的僵硬的衣角，在掀起的窗帘缝隙里，纹丝不动……就在这最紧张的时刻，一声“滴滴滴”闹钟把我吵醒了，原来是个梦，如此真实的梦还是头一次。