那些想问的话，如春日抽芽的草，在喉咙里疯长，却被她硬生生咽回，化作耳机里若有若无的呼吸声，和胸腔里紊乱的心跳。
次日清晨，阳光斜斜切过教室窗棂，周沫宁抱着作业本踏进教室，目光不自觉扫向林宴瑾的座位。
他正和前排同学讨论着什么，指尖轻轻摩挲笔杆，动作漫不经心，却让周沫宁的心尖微微发颤。
她深吸一口气，快步落座，刚把书包放下，身后便传来那道熟悉的声音：“周沫宁，昨天那道题，你真的懂了？”
周沫宁猛地转身，撞上林宴瑾清透的目光，耳尖瞬间烫得厉害。
“嗯……大概懂了，就是、就是还有个步骤……” 话出口，她懊恼地咬住舌尖——这蹩脚的借口，连自己都骗不过。
可林宴瑾己经抽出草稿纸，笔尖在纸上落下清逸的字迹：“你看这里，函数定义域要结合实际情境分析，像这种运动轨迹的应用题……” 他的声音沉稳如大提琴，裹挟着阳光的温度，漫过周沫宁的耳际，在心底烫出一片柔软的褶皱。
周沫宁盯着他的侧脸，阳光为他的轮廓镀上一层淡金，睫毛在眼睑投下细密的阴影，像振翅欲飞的蝶。
她慌忙收回目光，假装专注看题，却把他讲题时微蹙的眉、轻晃的笔尖，还有身上若有若无的雪松气息，都悄悄拓印在心底。
课间操的***响起，周沫宁站在队伍里，目光穿过人群，精准捕捉到林宴瑾的身影。
他的白衬衫被风掀起一角，少年清瘦的轮廓在阳光下格外清晰。
周沫宁望着望着，嘴角不自觉扬起，首到身旁的许苒撞撞她肩膀：“发什么呆呢，看帅哥看得这么入神？”
她瞬间慌了神，手忙脚乱地否认：“没、没有，我看风景呢！”
可心里却忍不住想，他才是这校园里，最动人的风景。
午休时，周沫宁和许苒挤在食堂的长桌前。
喧闹的人声里，她正低头扒饭，余光瞥见一道熟悉的身影晃过——是林宴瑾端着餐盘从身旁走过。
周沫宁猛地低头，心脏在胸腔里疯狂跳动，仿佛要冲破枷锁。
许苒撞撞她，挤眉弄眼：“哎，那不是你念叨的……” 周沫宁慌不择路地捂住她的嘴，声音都带着颤：“你小声点！”
许苒眨眨眼，坏笑着告状：“我刚才看他看了你好几眼呢！”
周沫宁咬着下唇，佯装不信，可心底那簇小小的期待，却像春日的笋，“嗖” 地一下破土而出，挠得人心痒痒。
下午第一节是数学课，老师抱着试卷走进教室，神色严肃：“上次模拟考，最后一道大题，全班正确率不到三成……” 周沫宁捏着笔的手微微发颤，她知道，自己定是那错得离谱的大多数。
发试卷时，前排同学窸窸窣窣的声音里，周沫宁看见林宴瑾的试卷上满是红勾，墨色鲜艳得晃眼。
她抿了抿唇，为他高兴的同时，失落也悄然漫上心头—— 他这样耀眼，而自己像黯淡的星子，连解题都要反复请教。
很快，试卷传到周沫宁手里。
她看着最后一题上密密麻麻的红叉，指尖不自觉蜷缩，把试卷往桌洞里塞了塞。
刚要起身，就听见林宴瑾的声音：“周沫宁，下课后，我给你讲讲最后一题？”
全班的目光瞬间投过来，周沫宁的脸腾地红了，手忙脚乱地点头：“好、好的……” 许苒在一旁笑得暧昧，用胳膊撞撞她：“咱们学霸亲自答疑，你赚大啦！”
周沫宁瞪她一眼，心里却像揣了只小鹿，蹦跳得厉害。
好不容易熬到下课，周沫宁深吸一口气，抱着试卷走到林宴瑾桌前。
他抬头，眸子里漾着温和的笑：“来啦，你看这道题……” 说着抽出新的草稿纸，笔尖游走间，复杂的函数图像、解题思路被拆解成清晰的步骤。
周沫宁盯着他专注的侧脸，听着他沉稳的讲解，恍惚觉得，时间都慢了下来，连窗外的蝉鸣都成了温柔的背景音。
“懂了吗？”
林宴瑾的声音打断她的思绪。
周沫宁慌忙回神，对上他清亮的目光，结结巴巴道：“懂、懂了，谢谢你……” 转身时，她把那张写满解题过程的草稿纸小心折好，塞进书包夹层—— 这是她藏在青春里的秘密，每一道字迹，都是靠近他的凭证。
日子像温水般流淌，周沫宁借着请教问题的由头，和林宴瑾的交集越来越多。
走廊偶遇时，他会笑着打个招呼，风扬起他的校服下摆，也撩动周沫宁的心弦；图书馆找资料，两人会不自觉在同一排书架驻足，指尖擦过同一本书脊的瞬间，电流般的悸动窜过全身。
许苒总笑她“陷得越来越深”，周沫宁也清楚，自己的喜欢像藤蔓，在心底肆意攀援，可她不敢说出口，怕打破这份小心翼翼的美好。
又是一个傍晚，周沫宁抱着刚从图书馆借的题册走出大门，天边的云正被夕阳染成蜜色，豆大的雨点却毫无征兆地砸下来。
她没带伞，正发愁怎么***室，身后传来熟悉的声音：“没带伞吧？
一起走。”
周沫宁转身，看见林宴瑾举着伞站在暮色里，雨水顺着伞沿滴落，在地面砸出小小的水洼。
她点点头，快步走进伞下，雪松气息瞬间将她包围。
两人并肩走着，雨水打在伞面，发出“哒哒”的声响，像谁轻敲心门。
周沫宁偷瞥林宴瑾，却发现他也在看自己，西目交汇的刹那，又慌忙错开，耳尖都染上薄红。
“你最近数学进步挺大。”
林宴瑾突然开口。
周沫宁不好意思地笑：“还不是因为你教得好。”
林宴瑾望着前方，声音轻得像风：“其实……我也很喜欢给你讲题。”
周沫宁的心猛地一跳，这句话，是她盼了千百回的回响吗？
可她不敢深究，怕这是自己一厢情愿的误读，只能把悸动藏进沉默，任心跳在胸腔里喧嚣。
雨渐停时，天边挂起一道彩虹。
周沫宁望着彩虹，嘴角扬起笑—— 青春里的暗恋，本就不需要说破，像这样默默靠近，感受彼此的温度，就己足够美好。
藏在书包里的草稿纸、伞下并肩的沉默、目光交汇的瞬间，都是这场暗恋的宝藏，在岁月里闪着光，等待某天，开出勇敢的花。
之后的日子，周沫宁遇到难题依旧找林宴瑾，两人的默契在一次次交流里愈发深厚。
林宴瑾会笑她“小笨蛋，这都能错”，可眉眼间的温柔藏都藏不住；周沫宁也会佯装生气，转身却把这些瞬间在心底重播千百遍。
在这方青春校园里，他们像两颗相互吸引的星，沿着各自的轨迹慢慢靠近。
周沫宁不知道未来会怎样，却愿把这份喜欢化作向上的光，和林宴瑾一起，奔赴明亮的远方。
或许某天，当勇气攒够，她会把藏了许久的话，像投递信笺般轻轻说与他听。
而那些草稿纸上的字迹、伞下的悸动、目光里的闪躲，都将成为青春最珍贵的注脚，见证一场纯粹暗恋，在时光里悄然抽枝、慢慢绽放 。
许苒在这段日子里，也没少拿周沫宁的小心思打趣。
每次林宴瑾给周沫宁讲题，许苒都要在一旁扮鬼脸，说“虐死单身狗啦” ，惹得周沫宁又羞又恼，追着她满教室跑。
可许苒也真心为好友开心，看着周沫宁眼里藏不住的欢喜，她盼着这份暗恋能有美好的结局，像校园里盛开的樱花，绚烂又圆满。
偶尔，许苒也会怂恿周沫宁勇敢表白，可周沫宁总是摇摇头，说再等等。
她怕一旦说出口，连现在这份珍贵的默契都会失去。
许苒懂她的小心翼翼，便不再勉强，只是在每次林宴瑾出现时，偷偷给周沫宁递眼神，用这种方式，陪着好友守护这份青春里最美好的秘密 。
随着时间推移，周沫宁发现自己愈发依赖和林宴瑾的相处。
哪怕只是简单的几句交流，都能让她开心一整天。
而林宴瑾看向她的眼神，也似乎越来越柔和，带着连他自己都没察觉的纵容。
许苒看在眼里，悄悄在周沫宁耳边说：“我看呀，咱们学霸对你，也不一般呢！”
周沫宁红着脸别过脸，心里却燃起更多期待，像揣了一团火，温暖又明亮 。
在无数个这样的瞬间里，周沫宁的暗恋在校园的阳光与微风中，愈发醇厚。
她知道，无论未来如何，这段藏在草稿纸、雨伞下、目光里的喜欢，都会成为她青春里最珍贵的礼物，而林宴瑾，就是这份礼物里最耀眼的星光，照亮她年少的时光 。