第1章
酒醉后我穿越回十年前，遇见还在做义工的穷学生江临。
他错把我认成初恋白月光，塞给我一张写着“等我”的纸条。
后来我成了他妻子，却始终活在那位白月光的阴影里。
直到我在他书房发现珍藏多年的照片——照片里扎着马尾的少女在阳光下微笑。
那分明是十八岁素面朝天的我自己。
而照片背面，是十年前我亲手写下的字迹：“别等了，我不会再见你。”
冰镇的香槟杯壁凝结的水珠，一颗接一颗，缓慢地、沉重地滑落，在深色胡桃木的桌面上洇开一小圈一小圈深色的水痕。
像无声的眼泪。
水晶吊灯冷白的光线落在这昂贵的桌面上，也落在我身上，却照不进我空落落的心底。
五点钟。
六点钟。
七点钟……餐厅里精心准备的烛光、馥郁的玫瑰、还有桌上那瓶价值不菲的香槟，都随着指针的移动，一点点褪去了温度，凝固成一种奢侈又冰冷的讽刺。
手机屏幕突兀地亮起，刺破了这死寂的等待。
江临的名字跳跃着。
“薇薇，临时有急事，飞伦敦处理并购案。
落地联系。
抱歉，周年快乐。”
指尖冰得几乎麻木，我捏着手机，薄薄的机身硌着掌骨，仿佛下一秒就要碎裂。
屏幕的光映在我脸上，大概是惨白的。
没有愤怒，没有质问，甚至连一丝波澜都没有。
心脏那个地方，早已被一次次相似的“临时急事”和“落地联系”磨得平滑坚硬，只剩下一种钝重的、习以为常的麻木。
五年来，我像个虔诚的朝圣者，一次次点燃希望的火苗，又一次次被现实冰冷的雨水浇灭。
“周年快乐。”
我对着屏幕上那四个字，扯了扯嘴角，喉咙里却发不出任何声音。
快乐？
这真是一个天大的笑话。
我和江临的婚姻，不知从什么时候起，变成了一场漫长的、无望的等待。
等待他归家，等待他履行承诺，等待他目光短暂地停留在我身上，而不是透过我，望向某个我永远无法企及的、模糊的远方——那个他心底的白月光。
我拿起那瓶开启后只倒了一杯的香槟。
冰凉的液体滑过喉咙，带着细密的气泡，却尝不出丝毫的甜，只有一股尖锐的、麻痹舌根的涩意。
一杯。
两杯。
空掉的酒瓶滚落在地