天空如同溃烂的疮口，紫红与橙黄的双日将云层蒸煮成粘稠的脓浆。
龟裂的公路向地平线延伸，焦黑骨架般的枯树挂着风干的动物内脏，风一吹便发出骨铃般的碎响。
他撑起身，掌心按到半融化的沥青，黏稠的黑色胶质裹着沙砾嵌入皮肉。
“这他妈...”嘶哑的嗓音被风掐断。
他最后的记忆是实验室刺目的白光，同事的尖叫，以及培养舱外电子屏猩红的倒计时：**00:00:07**。
一块生锈路牌斜插在沙土中，被酸蚀的钢板上残留字迹：**← 新京市界 2075****→ 死寂荒原 3km**2075年？
他穿越前明明是2043年！
背包沉重地勒在肩头，林默踉跄着拉开拉链——压缩饼干、净水药片、还有块冰凉金属牌。
借着血色天光，他看清刻字：**林默 | 第7净化小队基因编码：γ-09激活日：2075.7.6**今天正是2075年7月6日。
---**腐肉碾过大地，骸骨在节肢间哀鸣**雷鸣般的震动从地底传来。
公路尽头，尘暴如巨墙推进。
林默扑进路旁废弃油罐车的阴影里，铁锈簌簌震落。
尘暴中浮现出山峦般的轮廓——那是条由人类骸骨与机械残肢拼接成的蜈蚣。
**蚀骨千足**。
这名字自动浮现在他脑海，仿佛早己烙进基因。
它每一节躯干都裹着坦克装甲板，缝隙间伸出数百条人类臂骨制成的附肢。
最前方三对附肢格外粗壮：左一是生锈的消防云梯，右一是混凝土搅拌筒，中央那对则是两截扭曲的地铁车厢，车窗里塞满肿胀发绿的尸骸。
“救...命...”微弱的呼救刺破风声。
油罐车三十米外，一个断腿男人正拖着血痕爬行。
千足兽中央附肢突然伸长，地铁车厢如巨口张开，将男人拦腰钳住提向高空。
男人撕心裂肺的惨叫中，附肢关节处喷出黄绿色浓雾。
血肉接触雾气的瞬间碳化剥落，像烧尽的纸灰飘散。
不过三秒，活人便成了挂在骨架上的干尸。
林默死死咬住拳头，血腥味在口中漫开。
背包里的金属牌突然发烫，γ-09的编码泛起幽蓝微光。
千足兽所有复眼同时转向油罐车！
---**水壶坠落的脆响，敲响末日的丧钟**林默翻身滚向车底。
消防云梯般的附肢轰然砸落，油罐车像玩具般被掀飞。
他在漫天铁雨中抓起半截钢筋，却见千足兽第二对附肢横扫而来——那是台挖掘机铲斗改装的凶器，齿尖挂着碎肉。
“砰！”
铲斗撞上林默格挡的钢筋，虎口迸裂的剧痛让他几乎昏厥。
背包带被扯断，水壶甩向高空。
壶盖在空中弹开，澄净的液体泼洒在千足兽附肢关节处。
**滋——！
**白烟暴起，附肢装甲如同泼了强酸般腐蚀剥落。
千足兽发出婴儿啼哭般的尖啸，整条附肢痉挛着缩回。
它怕水？
林默瞳孔骤缩。
可这世界连雨都是酸的！
千足兽复眼疯狂闪烁，所有附肢高高扬起。
但攻击并未落下——它突然转向东方，数百条骨肢划出刺耳的音爆。
林默顺着它奔袭的方向望去：血色地平线上，三颗猩红信号弹正缓缓坠落。
信号弹下方，金属城墙的轮廓在尘霾中若隐若现。
---**铁锈色的希望，浸在血泊里发酵**林默拖着伤腿爬向水壶残骸。
壶身己经碎裂，只剩壶嘴连着半寸金属。
他舔舐壶嘴内壁残留的水痕，刺痛的口腔黏膜竟开始愈合。
这水壶材质不一般——内胆泛着蓝光，显然是前文明的造物。
“铁壁城...”他念出远方要塞的名字，喉间涌上铁锈味。
背包里突然传来震动。
γ-09金属牌正在发烫，牌面浮现出细密的电子纹路。
当他手指触碰到纹路时，一道全息投影在沙地上展开：**γ系列容器状态：生命体征：17%（濒危）蚀能抗性：0%母体链接：未建立**投影突然扭曲，血红色警告覆盖屏幕：**警告检测到清理协议信号源****距离：3km**林默猛然抬头。
信号弹坠落的方向，三个黑点正贴着沙丘疾驰而来——是装备外骨骼的摩托骑手！
为首者头盔射出扫描红光，牢牢锁定他胸前的金属牌。
“找到γ-09！”
扩音器的嘶吼刮过荒原，“死活不论！”