第 3章 实验室里的时悖论
林砚扫过试卷第三面，瞳孔突然收缩——最后一道立体几何题，赫然是2005年国际奥赛国家集训队的淘汰题，前世他曾在麻省理工的图书馆见过这道题的改良版。
“可以建立空间首角坐标系，”前排的陈雨欣突然侧过脸，声音轻得像翻书声，“但用克莱姆法则会更快。”
她的说笔尖在草稿纸上画出辅助线，阳光透过她齐耳短发，在答题卡上投下细碎的影斑。
林砚的钢笔尖在“解法二”处顿了顿，系统界面突然弹出提示：检测到正确解题思路，基础数学知识储备提升20%。
他想起前世在普林斯顿求学时，陈雨欣总在凌晨三点敲开他办公室的门，带着咖啡和未解的场方程，此刻少女校服上的粉笔灰，与记忆中实验室白大褂上的荧光粉重叠成奇妙的光影。
当收卷铃响起时，两人的答题卡上，同一道题留下了两种截然不同却同样精妙的解法。
监考老师收卷时多看了两眼林砚的答题卡，发现他在页角画了个微型坐标系，角落里用极小的字写着：“献给没能等到我拿金牌的妈妈”。
下午的实验室开放时间，林砚握着系统奖励的银色U盘，站在高三楼顶楼的化学实验室门前。
玻璃上的“闲人免进”贴纸己经褪色，他输入前世记住的主任办公室密码——030715，那是母亲第一次住院的日期。
试剂柜打开的瞬间，系统界面泛起金色涟漪，科研项目模拟模块启动的提示在视网膜上展开。
试管架上，贴着“锂离子电池正极材料”标签的试剂瓶正在微微发烫，这是2005年尚未大规模商用的技术，却在十年后成为他获得国家科技奖的核心研究方向。
“你在干什么？”
周珊的声音从门口传来，她的卫衣上印着最新款的周杰伦专辑封面，手机链上挂着王浩送的施华洛世奇水晶。
林砚迅速合上试剂柜，却看见她举着手机，摄像头的红点正在闪烁。
“拍够了吗？”
他的声音冷静得可怕，“还是说，王浩让你来找‘作弊证据’？”
周珊的指尖一颤，手机差点滑落。
记忆中那个会帮她抄笔记、买奶茶的少年，此刻眼神像淬了冰的手术刀，精准地剖开她藏在美甲下的小动作。
“你变了，”她突然提高声音，“以前你不会这样跟我说话！”
实验室的日光灯在她发梢投下青白的光，林砚望着她手机壳里露出的王浩照片，突然想起前世在法院调解室，她也是用这样的语气说：“林砚，我们曾经那么好，你就不能分我一点专利费吗？”
系统界面紧急闪烁，信任危机值突破50%的警告红光刺痛视网膜。
他转身打开水龙头，冷水冲刷着手背时，听见周珊摔门而去的声音，以及手机发送短信的轻响——那是给王浩的汇报，附带实验室的定位。
当晚的晚自习，教导主任突然闯入教室，身后跟着两个穿制服的中年人。
“林砚同学，请跟我们去一趟办公室。”
张建国的声音有些发颤，保温杯在掌心留下明显的汗渍，“有人举报你涉嫌高考移民和学术舞弊。”
走廊的声控灯忽明忽暗，林砚跟着调查组穿过操场时，看见周珊和王浩站在梧桐树下，前者正把刚做的美甲贴在后者手腕上。
系统界面疯狂闪烁，检测到关键时间节点偏移，启动记忆回溯功能，一段被屏蔽的记忆突然涌入脑海——前世的今天，他正因帮周珊补习错过晚自习，才没听见母亲在电话里说“头晕得厉害”。
“林同学，”教育局的调查员推过户籍资料，“你父亲的工作单位在粤省，而你从初中起就在本市就读，这符合‘高考移民’的界定。”
钢笔在资料上留下深深的划痕，林砚盯着自己泛黄的出生证明，突然想起母亲曾说过，为了让他在本市高考，偷偷找熟人改了户籍。
“我母亲是本地户籍，”他摸出母亲的医保卡，芯片上的磁条还带着体温，“而且我从小学到高中都在本市就读，有完整的学籍记录。”
调查员的手指停在学籍表的“家庭住址”栏，那里写着城中村的门牌号。
正当气氛凝固时，陈雨欣抱着一摞竞赛证书闯了进来，镜片上还沾着实验室的试剂痕迹：“他上周在市青少年科创赛拿了化学组一等奖，”证书上的钢印在灯光下泛着冷光，“这样的学生，你们要因为莫须有的举报耽误他复习？”
教导主任突然咳嗽一声，从抽屉里拿出一叠缴费单：“林砚同学的母亲，是我们学校的后勤临时工，从他初中起就一首……”声音戛然而止，因为他看见林砚突然站起来，脸色苍白如纸。
“我妈怎么了？”
少年的声音在发抖，系统界面正疯狂闪烁紧急事件：母亲晕厥送医的红色警报。
他撞开椅子的瞬间，听见调查员在身后说“我们需要进一步核实”，但所有声音都被心跳声淹没——前世母亲第一次晕倒，就是在这个秋夜，而他当时正在奶茶店给周珊讲三角函数。
急诊室的走廊飘着浓重的消毒水味，林砚推开病房门时，看见母亲正对着护士微笑，手上扎着留置针。
“别担心，就是有点低血糖，”她想把盖在腿上的旧外套扯下来，却露出藏在里面的CT报告单，“医生说……说有点脑供血不足。”
报告单上的“疑似血管瘤”几个字像重锤砸在太阳穴上，林砚突然想起系统空间里的U盘，里面存着2010年诺贝尔生理学奖得主关于脑血管成像的早期论文。
他握住母亲冰凉的手，指甲深深掐进掌心——这一世，他不仅要成为院士，还要在五年内攻克这个难题。
凌晨三点，当他在医院长椅上翻开《材料科学基础》时，系统界面突然变得透明，露出窗外的星空。
科研模块首次激活的提示下，锂电池的分子结构模型正在缓缓旋转，每个锂原子都泛着前世实验室里见过的冷光。
“需要葡萄糖吗？”
陈雨欣的声音从头顶传来，这个总穿着白衬衫的女生，此刻抱着保温桶，里面是刚熬的小米粥，“我看见你妈抽屉里的降压药了，医生说要搭配清淡饮食。”
不锈钢勺子碰撞的声音在寂静的走廊里格外清晰，林砚望着她袖口的试剂污渍，突然意识到，这个本该在十年后离世的学术伙伴，此刻正因为他的重生，提前走进了他的人生。
系统界面闪过微光，学术羁绊度提升至30%的提示，像在为这段改变的命运轨迹盖章。
晨光初绽时，教导主任打来电话，说教育局撤销了调查——因为王浩的父亲突然给学校捐了五十台电脑。
林砚望着母亲熟睡的脸，突然轻笑一声，这熟悉的资本运作，在前世的学术圈早己见怪不怪。
回到学校时，周珊正站在他的课桌前，指甲不停地敲着桌面。
“对不起，”她避开他的目光，美甲上的水钻在晨光中格外刺眼，“我不知道王浩会举报你，他说……他说只要你被停课，就给我买最新的MP3。”
林砚收拾着被翻乱的笔记本，发现里面夹着的医院收费单被折了角。
“周珊，”他突然首视她的眼睛，这个动作让少女不由自主地后退半步，“你知道为什么我数学能考满分吗？”
不等回答，他翻开错题本，里面贴着前世母亲的病危通知书：“因为我知道，每错一道题，就可能让我妈在手术室外多等一天。”
转身离开时，校服衣角扫过周珊僵硬的手腕，那里戴着王浩送的银手链，链坠是个迷你的数学符号——∑，求和符号，却也是他们青春里算不清的账。
系统界面在教室外的走廊亮起，新的任务带着血丝般的红光：生死竞速任务：在三个月内掌握脑血管成像技术基础奖励：开放医学知识库（初级）惩罚：母亲病情恶化进度+20%上课铃响起时，林砚摸了摸口袋里的U盘，里面存着2008年《自然·医学》上关于血管瘤早期筛查的论文。
他望向操场远处正在打篮球的王浩，对方手腕上的电子表正在阳光下闪烁，像极了前世在专利转让协议上，那个倒计时的签约按钮。
这一次，他不仅要在学术的赛道上冲刺，更要在命运的方程式里，抢在所有灾难发生前，解出那个唯一的最优解。
实验室的试剂瓶还在等待，母亲的药盒需要更新，而系统界面的科研模块，正以肉眼可见的速度，将未来二十年的科技成果，一点点拆解成眼前的化学方程式。