十八岁的黄皮约

窗外的天色刚泛起鱼肚白，陈默却猛地从床上弹坐起来，额头上沁出的冷汗己经浸透了睡衣。

又是那个梦。

梦里总有个尖细的声音在耳边缠磨：“小孩，我的肉汤好喝吗？”

他攥着床单大口喘气，后颈的汗毛还支棱着。

这梦近来越发频繁，昨夜甚至清晰到能闻到那股腥膻味——十二岁那年，妈端来的那碗黑乎乎的汤，就是这个味道。

“发什么呆？”

妈推开房门进来，围裙上还沾着面粉，“赶紧洗漱吃饭，再磨蹭上学要迟到了。”

陈默盯着她的背影，喉咙像被什么堵住：“妈，我又梦到黄皮子了。”

“胡说什么。”

她转过身时，脸上的笑容淡了半截，“我跟你说过多少遍，从没给你喝过那东西。

你当时年纪小，准是记混了。”

可他记得清清楚楚。

那天她端着粗瓷碗走进来，碗沿还沾着几根黄毛，她说：“快喝，大补的。”

陈默咬着筷子没再说话。

餐桌对面的爸正翻着报纸，社会版的黑体标题刺得人眼疼：“青年深夜溺亡河边，原因待查”。

那是赵磊，他们小区的邻居，昨天下午还见他在楼下修自行车。

而他昨晚的梦里，分明看到赵磊一步步走进河里，水面没过胸口时，对方还回头冲他笑了笑，嘴角挂着黏腻的水痕。

“吃完了？”

妈收拾着碗筷，“我和你爸今天得去赵磊家帮忙，你自己上学去。”

陈默嗯了一声，心里像压着块浸了水的石头。

走出单元楼时，晨露打湿了台阶，空气里飘着股河泥的腥气，和梦里那碗汤的味道缠在一起。

林浩背着书包从后面追上来，拍他的肩膀：“发什么蔫？

老师昨天点你三次名，你都没听见。”

陈默猛地停下脚步：“你说，黄皮子汤……真有人喝吗？”

林浩皱起眉：“你傻了？

黄大仙那玩意谁敢碰？”

陈默张了张嘴，没告诉他昨晚梦里，那个黄皮子就坐在赵磊溺亡的河边，晃着尾巴问他：“汤咸不咸？

要不，把你身子借我？”

早读课上，阳光透过窗户照在课本上，陈默却盯着窗台上的爪印发愣。

那印子小小的，三瓣形，像是黄鼠狼的脚印。

昨晚他特意让妈关了窗户，可它还是进来了，像穿堂风一样悄无声息。

放学回家时，楼道里挤满了人，都在议论赵磊的死。

有人说看到他半夜往河边走，脚步飘得像踩在棉花上，像被什么东西牵着；有人说前几天见他家门口蹲着只黄皮子，眼睛亮得吓人，首勾勾地盯着楼上。

“别听他们瞎传。”

妈拉着他往家走，手心凉得像揣了块冰，“都是封建迷信。”

可陈默知道不是。

晚饭时，他盯着碗里的排骨汤，突然想起十二岁那年的冬天，妈也是这样端着碗走进来，碗里的汤冒着白气，腥得人胃里翻江倒海。

“快喝，一滴都不许剩。”

她当时的声音，和梦里黄皮子的腔调重合在一起，尖细得像指甲刮过玻璃。