长安俱乐部顶层包厢里，烟雾缭绕，酒瓶横七竖八地倒在桌上，一群公子哥儿正闹得欢。
周予白懒散地靠在沙发里，修长的手指间夹着一支烟，没抽，只是任由它燃着，火星明明灭灭。
他今天穿了件黑色衬衫，领口松了两颗扣子，锁骨若隐若现，衬得那张脸愈发冷峻锋利。
“周少，今儿怎么蔫儿了？
谁惹你不痛快了？”
旁边有人递了杯酒过来，笑得促狭。
周予白眼皮都没抬，嗤笑一声：“滚蛋，少来烦我。”
众人早己习惯他这副德行，也不恼，嘻嘻哈哈地继续闹。
周予白在这圈子里是出了名的脾气差，嘴毒，可偏偏家世硬、长得帅，哪怕再倨傲，也多的是人往他跟前凑。
他百无聊赖地扫了眼手机，屏幕上干干净净，没有新消息。
心里莫名烦躁，抬手把烟摁灭在烟灰缸里，起身捞起外套就往外走。
“哎，周少，这就走了？”
“烦，出去透口气。”
他头也不回地甩下一句。
——俱乐部门口，沈知意正低头看手机，等司机来接。
她今天穿了条白色连衣裙，黑发柔顺地垂在肩头，整个人安静得像一幅水墨画。
夜风吹过，裙摆轻轻晃动，露出纤细的脚踝。
周予白一出门就看见了她。
他脚步一顿，眯了眯眼。
沈知意似有所觉，抬头看过来，西目相对的瞬间，她微微一怔，随即礼貌地点了点头，算是打招呼。
周予白心里那股烦躁更甚。
装不认识？
他冷笑一声，大步走过去，居高临下地睨着她：“沈知意，你瞎了？”
沈知意眨了眨眼，似乎没料到他会主动搭话，但还是温声回答：“周少，有事？”
她声音很轻，像羽毛拂过耳畔，却让周予白胸口那股无名火烧得更旺。
“没事就不能跟你说话？”
他语气恶劣，眼神却死死盯着她，像是要把她钉在原地。
沈知意微微蹙眉，但很快又舒展开，依旧是一副温婉得体的模样：“当然可以，只是我以为周少并不想和我有太多交集。”
周予白被她这副疏离的态度激得心头火起，正想再刺她两句，一辆黑色轿车缓缓停在了路边。
“车来了，我先走了。”
沈知意冲他笑了笑，转身就要上车。
周予白想也没想，一把扣住她的手腕。
肌肤相触的瞬间，两人都是一愣。
沈知意的手腕纤细，皮肤细腻，周予白甚至能感受到她脉搏的跳动。
他喉结滚动了下，忽然意识到自己的举动有多突兀，但让他松手，他又不甘心。
“周少？”
沈知意轻声提醒，目光落在他握着自己的手上。
周予白猛地松开，像是被烫到一样，语气更加恶劣：“谁准你走了？”
沈知意静静看着他，忽然笑了：“那周少想怎样？”
她这一笑，周予白心跳漏了一拍。
妈的，真要命。
他别开眼，硬邦邦地丢下一句：“下次见了我，不许装不认识。”
沈知意微微偏头，似乎觉得他这要求很莫名其妙，但还是好脾气地应了：“好。”
周予白看着她上车，首到车尾灯消失在夜色里，才狠狠踹了一脚路边的护栏。
——回到车上，沈知意揉了揉被他握过的手腕，那里还残留着一点温度。
她垂下眼，轻轻叹了口气。
司机从后视镜看了她一眼，小心翼翼地问：“小姐，没事吧？”
沈知意摇头：“没事，回家吧。”
车窗外的霓虹灯飞速后退，她靠在座椅上，闭了闭眼。
周予白。
这个名字在她心里滚过无数遍，每一次都带着细微的刺痛。
她不是不知道他的心思，只是……沈知意睁开眼，看向窗外。
有些距离，从一开始就不该跨越。
——周予白站在路边，点了根烟，狠狠吸了一口。
尼古丁的味道冲进肺里，却压不住心里那股躁动。
沈知意。
他在心里默念这个名字，咬牙切齿，又无可奈何。
明明是他先招惹的她，怎么到头来，被拿捏的却是他自己？
烟燃到尽头，烫到了手指，他这才回神，随手把烟头弹进垃圾桶。
夜风拂过，吹散了些许酒意。
周予白抬头看了眼夜空，忽然笑了。
行，沈知意，咱们慢慢来。