第1章
照片中，林舟身着我送他的生日礼物——那件藏青色毛衣，正微微俯身，专注地给坐在对面的女子夹寿司。
那女子低着头，嘴角噙着笑意，一截白皙的脖颈从发丝间露出，发尾在柔和的灯光下泛着淡淡的青色。
她的左手随意地搭在桌上，无名指上，一枚戒指随着动作轻轻晃动，那款式竟与我手上的婚戒如出一辙。
1 浴室惊魂浴室暖风机嗡嗡转着，把镜子蒙上层薄薄的白雾。
我扯掉脖子上的丝巾往挂钩上一甩，刚抬手想擦掉镜面上的水汽，眼珠子突然就钉在排水口那块儿不动了。
不是头发丝儿缠成的球，是根单独的长发，黑中泛着青，在暖光底下透着点闷骚的绿。
我和林舟都是黑头发。
我留了五年齐肩短发，他是标准的寸头，连洗澡时掉的头发都短得像刚剪下来的指甲盖。
这根头发能绕我手指两圈，发尾还带着点烫过的小卷儿。
心脏像被只冰冷的手攥住，猛地往嗓子眼儿提。
我下意识伸手去够，指尖刚碰到那截头发，浴室门 “咔哒” 一声开了。
“洗好了没？”
林舟倚在门框上笑，浴袍带子松松垮垮系着，领口敞得能看见锁骨那儿淡粉色的印子。
灯光从他背后照过来，把那道红痕衬得像道新鲜的伤口。
我手忙脚乱把头发往地漏里塞，开水龙头冲的时候，直接撞翻了台面上的玻璃杯。
“哐当” 一声脆响，情侣杯摔在瓷砖上裂成蜘蛛网状。
我盯着地上的碎片发呆，林舟已经走过来蹲下身：“怎么毛手毛脚的？”
他的手指擦过我手背想捡碎片，我像被烫到似的缩回手。
他抬眼时，睫毛在眼下投出片阴影：“脸色怎么这么白？
不舒服？”
“可能有点累。”
我扯着嘴角笑，目光却瞟向他敞开的浴袍领口。
那道红痕形状太规整了，不像蚊子咬的，倒像 ——“纪念日快乐。”
他突然从背后圈住我的腰，下巴搁在我肩窝，“刚才餐厅的小提琴手是不是走调了？
回头我投诉他们去。”
温热的呼吸扫过耳垂，我却浑身发冷。
晚餐时他接了个电话去走廊，回来时领带歪了半截，当时我只顾着看他手里的提拉米苏，压根没