雪下得很大，把城市裹成了白色，苏念窝在沙发里整理旧物，翻出了一个落满灰尘的音乐盒。
拧上发条，清脆的旋律淌出来，是《卡农》。
这是高三毕业晚会时，江逾白送给林晚的礼物。
当时林晚红着脸塞进书包，后来苏念问起，她只说“太俗了”，眼里却亮得像装了星星。
音乐盒底座刻着一行小字：“赠晚晚，愿时光停留。”
苏念的眼泪啪嗒掉在玻璃罩上。
时光哪里会停留呢？
它只会自顾自地往前走，把错过的、遗憾的，都碾成粉末。
她想起车祸后第三天，在整理林晚遗物时发现的一张银行卡。
去银行查询时，柜员说这张卡三年前开过户，只存过一笔钱，之后再没动过。
苏念突然想起林晚说过的“挣扎了三年”，心里像被针扎一样疼。
那个女孩在她不知道的世界里，该有多孤单啊。
而江逾白，正在国外参加一场商业峰会。
晚宴上觥筹交错，他游刃有余地应对着各路人物，手腕上的名表时针指向午夜。
侍者端来香槟，他接过时，指尖却突然一顿——酒杯里映出的倒影，让他想起林晚当年总爱用钢笔在手腕上画手表，说“这样就能假装时间过得慢一点”。
他借口透气走到露台。
雪粒子打在脸上，冰凉刺骨。
手机里弹出苏念的消息，只有一张照片：护城河的雪景，配文“下雪了，她以前最喜欢雪天”。
他盯着照片看了很久，回了句“注意保暖”。
他不敢多问，怕触碰到那个尘封的伤口，更怕听到任何关于“她”的消息——那个他亲手送走的、却在午夜梦回时反复出现的名字。
他不知道，苏念发这张照片时，正在林晚的“墓地”旁。
那里没有墓碑，只有一棵新栽的梧桐树，树下放着那个音乐盒，旋律在风雪里断断续续，像谁在呜咽。
时间在两个世界里错位前行。
林晚在攻略世界的十八年，是原世界的十八年；她在原世界挣扎的三年，攻略世界也过了三年。
系统像个冷漠的裁判，精准地计算着每一分每一秒，却唯独算错了人心。
开春的时候，苏念去了林晚提到过的那个城市。
按照银行卡开户信息找到的地址，是一间破旧的老楼。
邻居说，这里住过一个沉默的女孩，总是一个人，三年前突然搬走了，走的时候只带走了一个小小的行李箱。
“那女孩命苦啊，”阿婆叹着气，“爸妈早没了，一个人打零工糊口，有次发烧烧得迷迷糊糊，还是我叫的救护车。”
苏念站在空荡荡的房间里，阳光从窗户照进来，尘埃在光柱里飞舞。
墙角有几道浅浅的刻痕，像是用指甲划的，歪歪扭扭地写着“123”……一首到“1095”。
那是三年的天数。
她突然明白，林晚说的“挣扎”，不是夸张。
在那个没有江逾白、没有她的世界里，女孩是靠着对另一个时空的执念，一天一天数着日子活下来的。
而那个被她执念着的人，此刻正在会议室里签署一份上亿的合同。
落笔时，他笔尖一顿，纸上洇开一个小小的墨点，像一滴没忍住的眼泪。