结婚两周年那天，我在公司电脑里查到顾源公司的可疑账目。本该庆祝的纪念日，
他失联到凌晨三点才回家。“公司忙。”他解释时眼神发飘，手机屏幕死死扣在桌面上。
戒指没戴上，卡在抽屉深处忘了。趁他洗澡，我解锁他手机。没想到，
屏幕上闪烁的是我闺蜜程菲的名字。程菲挺着孕肚笑盈盈出现在我家：“姐，孩子想干妈了。
”身后跟着顾源，他手中握着那份要命的审计报告。“签个字，当给孩子红包。
”程菲递过笔。我这才发觉，这场婚姻是精心编排的陷阱。肚子猛地抽痛起来。
医院白单子上写着：早孕六周，先兆流产。顾源的手机又响了。没想到，
这次是他公司账户被冻结的银行通知。第一章抽屉里的婚戒七月十二号，
日历上那个红圈刺着我眼睛。两周年。纸婚。顾源昨晚特意提起过，声音裹着暖意。
我对着电脑屏右下角的日期发愣。数字跳了一下。9:47 AM。
嘉禾建材本月应付账款目录在表格里密密麻麻铺着。客户名：安科医药有限公司。
审计凭证附件缺失。一串数字异常规整，像故意列队给人看。六笔支出。八十万整。
每次间隔整十五天。机械。冷漠。如同手术台上精准的切割。附注空白。嘉禾建材，
是顾源爸给他在家族集团里练手的小生意。安科医药？没印象。指尖有点凉。
空调风直往我脖子里钻。我习惯性地搓了搓无名指根。空的。婚戒早晨摘下来放梳妆台上了。
怕刮到键盘。手机安静。顾源没动静。结婚后第一个纪念日他包下旋转餐厅，
玫瑰多得像要扑出来。他说纸婚易碎，他得捧在手心护着。今天连个微信震动都没有。
报表上的数字像蚂蚁，一点点啃着我神经末梢。凭证。得拿到原始凭证。安科医药。
内线电话响得很突兀。许经理。我顶头上司。那声音跟他人一样，像泡在凉油里：“林晚，
嘉禾建材的年审报告，下班前放我桌上。徐董要看。”咔哒。挂了。连个询问气口都没留。
他最近看我的眼神渗着寒气。自我接手嘉禾这案子开始。顾源家是所里大客户，
他爸顾振华跟我们徐董的交情能写本《三国演义》。这烫手山芋，只有我接。心往下沉了沉。
电话拨给顾源。机械女声冰冷重复：“您拨打的用户暂时无法接通。”一遍。又一遍。
忙音扎耳朵。电脑屏幕上，“安科医药”四个字晃出重影。七点，写字楼里人都走空了。
打印机的喘息声格外响。嘉禾建材的应付账款原始凭证复印件刚到手。
那张标注着“安科医药”八十万的付款单据，开票单位签章模糊得像一团洇开的墨迹。
我抽出随身带的微型放大镜。灯光下细看。墨点边缘，一点不易察觉的印刷网纹露了出来。
假公章。凉气猛地从脚底板窜起。顾源的名字签在审批栏。一笔一划，力透纸背，
和他平时签名一般无二。他签的。指纹在光滑的纸面上印出湿痕。抬头看窗外，
城市华灯初上，霓虹光怪陆离。这纸像烙铁，烫得我捏不住。顾源手机依然关机。
心一点点缩紧。回家。家里灯漆黑。纪念日的蛋糕盒孤零零蜷在餐桌上，
淡奶油裱的花边塌了一半，像无声的嘲讽。餐椅冰凉。我坐不住。胃里空的发慌，
冰箱里的冷气扑面而来。隔夜的吐司片。冰牛奶。食不知味。墙上的时钟滴滴答答。
十一点半。门口毫无响动。我站起来，绕着客厅转圈。地板吸着我的软底拖鞋，没一点声。
茶几旁挨墙立着的雕花矮柜，最下层的小抽屉把手掉过漆。顾源半年前自己修的，
笨手笨脚弄了半天。他手机呢？会不会...我蹲下身，拉开。
一堆杂物：过期的杂志、备用钥匙、备用充电线…还有丝绒的方盒。深蓝色。
边缘磨得有点旧。我们结婚那天的对戒盒子。我把它拿出来，很轻。掀开盖子。女戒在里面。
圈内刻着他签单时那个力透纸背的签名缩写：GY。那枚男戒本该在他手指上，
此刻却静静躺在衬布里。门锁电子音轻响。凌晨两点四十七分。顾源进来时带起一阵风，
混着酒气和陌生的香水味。不是他常用的雪松冷调。是某种甜腻的花香。
他脱外套的动作有点滞。光线暗，他脸上疲惫的沟壑沉在阴影里。“公司临时接了个大单，
应酬...喝多了。”他声音发沙，揉着太阳穴往浴室走，“洗洗，一股味儿。太晚了，
先睡。”他绕过餐桌上的蛋糕盒，看也没看。眼睛垂着。躲着我。“周年快乐。”我说。
他脚步顿了下，肩线僵硬：“...快乐。”继续走。浴室门关上了。水声哗哗响起。
那阵甜腻的花香缠绕在玄关的空气里。我捏着手里微凉的戒指盒。丝绒面压着掌心的纹路。
他西装外套还随意搭在沙发背上。口袋鼓出一角。我走过去。手指探进去。硬质长方形。
他的手机。屏幕滑开。没密码？不，是他的指纹刚解了锁。绿色的通话记录界面还没暗下去。
最顶上那条。“菲菲”。拨出时间：00：23。通话时长：57分钟。程菲。
水声戛然而止。门把转动。顾源擦着湿漉漉的头发出来，腰间只系了条浴巾。
水珠顺着他紧绷的腹肌滑下。他看我站在原地，手里拿着他的外套。
目光落在我另一只手上的戒指盒。他眉头皱起。“还没睡？”他声音带上点燥意，走过来，
“翻我外套干嘛？”他伸手来拿手机。动作自然。我下意识把手往旁边移开半寸。
他手落了空。空气凝固了一瞬。他抬眼看我。
浴室带出来的热气混合着沐浴露的薄荷味扑在我脸上。眼神很深。疑问。或许还有一丝警惕。
我的心跳在耳膜里撞。“纪念日礼物，”我把戒指盒推到他面前，
冰凉的丝绒擦过他温热的手指，“落抽屉里了。”声音听起来像另一个人。
他低头看着盒子里的男戒。喉结滚动了一下。灯光落在他潮湿的短发上，
水珠滴在锁骨凹陷处。他没拿戒指。“忙忘了。下次给你补个大的。”他语气有点敷衍，
伸手再次过来拿手机，“公司邮件还没看。”我松开手。屏幕被他点亮的瞬间，
一行清晰的新信息推送弹了出来：安科医药 李经理：顾总，下周那笔120万的货，
凭证我们尽快补。120万。数字跳进眼里。他拇指滑过，信息消失了。他抬眼。
撞上我还没来得及掩饰的目光。嘴角扯了一下，没笑。“盯着我手机看什么？”他声音不高，
带着水汽的沉。食指点了点我额头，“跟个审计耗子似的，看谁都像假账？嘉禾那点流水，
也值得你林大审计师费心？”他转身走向卧室，浴巾下的小腿肌肉线条绷紧。“睡吧。累。
”卧室门关上。我站在原地。手机里的“菲菲”。80万的假凭证。新冒出的120万。
还有抽屉深处被遗忘的婚戒。胃里那点冰冷的牛奶开始翻搅。窗外，
城市的霓虹不知疲倦地闪烁着。远处，一辆救护车鸣笛掠过，声音由远及近，又渐渐扯远了。
没想到，抽屉深处还躺着那个戒指盒。更没想到，一个被遗忘的纪念日，
抽屉里没送出的戒指和桌上摊开的报告，能揭开这么深的口子。
第二章肚子里的意外早高峰地铁里挤得像沙丁鱼罐头。身体悬空着。闷热浑浊的空气里，
劣质香水混合着汗酸味。旁边大姐染成枯黄的头发时不时扫过我脸颊，带起一阵痒。
我侧身躲，手护着肚子。里面好像有根细弦绷了一夜，现在被谁恶劣地拨了一下，
隐约的抽痛。昨天那场对峙留下的余波。手机震了。顾源。他很少这么早找我。
我下意识捏紧了吊环。通话接通，他背景音很嘈杂，车流声，听起来像在外面。“晚晚？
”他声音压着点东西，不是温柔，是紧绷的试探，“晚上有空吗？菲菲说……想你了，
一起吃个饭？”菲菲。名字从他舌尖滚出来，亲昵熟稔。地铁进站的呼啸声淹没了我的沉默。
他等了几秒：“喂？听不清？在家做吧。就我们家。她馋你手艺，你也……很久没见她了。
”语速有点快。像背好的台词。不给我留缝隙拒绝。“好。”我吐出一个字。
指甲抠进了掌心包覆的软胶吊环里。程菲要进我家门了。带着那张“菲菲”的通话记录，
带着那个凌晨的甜腻香水味。熬到午休。所里食堂。不锈钢餐盘丢在桌上哐当响。
财务助理小周闷头坐我对面，扒拉着红烧土豆。他头顶的发旋像个低气压中心。
我戳着那块油光发亮的排骨，没胃口。“又被许阎王削了？”我低声问。
他推了推眼镜：“嗯。我报的年审费用清单，48万的明细表，他非说有水分。骂了半小时。
说我不懂规矩。”他抬眼，黑眼圈很重，嘴角向下垮，“规矩？他的规矩就是你报45万，
他砍到38万，中间那7万去哪了？鬼知道！”他声音猛地拔高，旁边桌有人看过来。
他慌忙低头，叉子戳进米饭里。又来了，所里这摊浑水。小周被推到前面挡火力的炮灰。
我心里那根弦被“48万”这数字拨得嗡嗡响。
安科的八十万、一百二十万……也是某个挡箭牌？这念头一闪，沉甸甸坠下去。
午饭彻底吃不下。下午外勤去银行打流水的空隙，我拐进街角药店。透明玻璃柜里格子排开。
验孕棒。几个牌子。我随手拿了盒最不起眼的。深蓝色包装盒揣进手袋时，
塑料边缘刮过大衣内衬，发出微弱的嗤啦声。小票显示：¥39.8。指尖发木。
收银员的微笑脸模糊一片。顾源说下次补个大的戒指时是什么表情？
胃里那个抽痛的点又浮现了。黄昏的光线像掺了金粉。我拎着超市购物袋推开家门。
玄关多了一双限量版华伦天奴铆钉鞋。鲜亮的粉。嚣张地支楞着。
客厅里传出一阵银铃般的笑声。程菲靠在沙发扶手上。穿着件贴身剪裁的羊绒连衣裙，
肚子那块绷得又紧又圆润。五个月？六个月？皮肤光洁，笑意盈盈。
像一尊被精心供奉的瓷观音。“晚晚姐！你可回来了！”她看见我，立刻张开手臂，
起身要迎上来。动作矫健，丝毫无孕妇沉重感。顾源紧跟着从厨房出来，
手里端着一盘切好的果盘，插着精致的小叉子。“慢点！祖宗！”他声音带着罕见的紧张。
视线飞快地掠过我的脸。是提醒程菲？还是……看我反应？我鞋跟踩在冰凉的地砖上，
站着没动。“姐！”程菲热情地挽住我胳膊，
带着香水味——和昨晚顾源身上那甜腻气息一模一样。她身上温热微汗。
那温热的弧度撞到我身侧。“我们家小宝今天可乖了，我说要来看干妈，他立刻就不闹腾啦！
喏，这是干妈送的见面礼！”她从精致手包里摸出一个小锦囊塞进我购物袋里。红色锦囊，
绣着金色平安结。针脚细腻。触手柔软冰凉。里面似乎是个沉甸甸小硬物。“小金锁片！
特意找人打的！咱小宝有干妈福气罩着啦！”她笑得没心没肺。“谢谢。破费了。
”我想抽回手。她挽得死紧，指甲涂着粉色亮片，刮着我臂弯薄毛衣下的皮肤。
一股反胃感涌上喉咙。我强行压下。“顾源，帮我提东西。”我声音肯定有些异样。
他眼神飞快闪了一下，似乎想探究，但还是伸手接过了塑料袋。
指尖不可避免地碰到了我的手背。冰凉。他指关节好像擦破了点皮。“菲…菲菲怀孕辛苦，
站着干嘛？坐。”他把水果盘放上茶几，指了指沙发。眼神示意我。程菲顺势拉着我坐下。
沙发深陷。她丰腴的身体热烘烘地挨着我。那隆起的肚子近在咫尺，散发着强大的生命力场。
隔着衣服都能感觉到那种紧绷的弧度。我的小腹深处，那根绷紧了一天的弦，
猛地被这画面狠狠拉扯了一下。尖锐的疼。咝——我倒抽一口冷气。身体下意识缩起来。
“怎么了晚晚姐？”程菲睁大眼，凑过来，无辜得像只好奇的兔子。顾源站在茶几对面，
手还按在购物袋上，塑料窸窣轻响。他看着我。眉头微锁，不是关切，更像一种评估。
冷汗瞬间从背脊爬上来。我勉强扯动嘴角：“没事，岔气。”手指抠进沙发柔软的皮面里。
程菲的手却突然覆上我小腹位置！温热柔软的掌心隔着几层衣料压下！“岔气揉揉就好啦！
小宝，给干妈送福气！揉揉就好了！”她动作快得像演练过。
掌心一下一下按在我小腹下方那片区域，那若有若无的隐痛点被重重揉按着。
那股牵扯的锐痛骤然加剧！眼前似乎黑了一下。“够了！”我猛地拨开她的手。用力过猛。
程菲被我推得向后一仰，撞在沙发靠背上。“啊！”她低呼一声，脸上天真无邪瞬间冻结，
被一丝惊慌和茫然取代。顾源一个箭步冲过来扶住她肩膀：“菲菲！”程菲捂住肚子，
眼睛瞬间红了。“源哥……肚子……小宝踢得好凶…吓死我了……”声音哽咽。
整个人往顾源怀里靠。顾源半抱住她，眼神刀一样剐向我：“林晚！你发什么疯！
”语气冰冷刺骨。血仿佛冻住了。客厅巨大的水晶吊灯光线惨白耀眼。
我看着他紧张护着程菲隆起腹部的姿态。那么陌生。像一把生锈的钝刀子，
缓慢地、带着铁腥味地割开我认知的表皮。这场婚姻是什么？我为谁挡了箭？
谁在用钱给谁打造金笼？胃里的酸水猛地涌到喉咙口。我捂住嘴，剧烈地咳起来。血腥味。
不是错觉。低头看掌纹。指尖一点点猩红。咳出来的？肚子里的痛楚变成了下坠的牵拉感，
一股温热的暖流突然失控地涌出双腿之间。空气里弥漫开一丝淡淡的铁锈味。顾源僵住了。
他的目光从我咳红的眼睑扫下，掠过手上那点刺目的红，
最后死死钉在我浅灰色家居裤迅速洇开的深色湿痕上。那片暗色还在扩大。
程菲在他怀里也僵住。脸上泪水凝固。那双漂亮的、涂着亮片的眼睛，
瞬间褪去了所有天真无辜的伪装，只剩下清晰的错愕和一丝……来不及收回的冰冷算计。
“你……”顾源声音变了调。目光死死锁住那片湿痕。我张了张嘴，却一个字音也发不出。
剧痛像海啸般从腹部下方席卷而上，冲垮所有堤坝。眼前顾源惊愕的脸、程菲凝固的泪容，
连同巨大吊灯那扭曲的光，瞬间被无边的黑暗吞噬干净。
只有耳边最后刮过顾源一声短促厉吼：“开车！去医院！”那声音撕裂了空间，
带着前所未有的恐慌。急救车顶灯的红光透过眼皮在跳。车体颠簸。消毒水味浓烈刺鼻。
有人不断在我耳边喊名字。我像沉在深海，手脚冰冷麻木。
