---雨在窗外砸得又急又狠，像无数细碎的冰凌，抽打着这座庞大而冷漠的城市。
医院消毒水的味道，浓得化不开，黏腻地缠在鼻腔深处，每一次呼吸都带着沉甸甸的锈味。
惨白的灯光下，医生指尖的钢笔帽，轻轻敲在同样惨白的CT胶片上，
发出“嗒、嗒”的轻响，一下，又一下，敲在我早已麻木的神经上。“苏念，”他声音平稳，
毫无波澜，像在念一份寻常的检验报告，“浸润范围太大了……手术意义不大。积极治疗，
三个月左右。”他顿了顿，目光扫过我空洞的脸，“或者更短。
”“三个月……”我下意识地重复，声音干涩得如同砂纸摩擦。窗外的雨声骤然放大，
轰鸣着灌满耳朵，盖过了心跳，
也盖过了医生后面那句关于“生活质量”和“安宁疗护”的建议。三个月。九十天。
两千一百六十个小时。生命被压缩成一张单薄脆弱的纸，轻轻一戳，就破了。
我扶着冰冷的墙壁走出诊室，每一步都像踩在虚空的棉花上。走廊尽头，
通向露天阳台的门虚掩着，陆沉熟悉的声音穿透雨幕，清晰地钻了进来，
每一个字都带着淬了毒的冰针。“……嗯，快了，就快了。悠悠生日那天，我就和她分手。
”他的声音压得低，却透着一种尘埃落定的轻松，
甚至带着一丝不易察觉的、即将解脱的愉悦，“她算什么？一个影子罢了……放心，悠悠，
等我处理好她，你回来，我们……”后面的话，被一阵更猛烈的风雨声吞没。
我僵在冰冷的阴影里，浑身血液瞬间冻结，又猛地倒灌回心脏，撞得胸口剧痛，
眼前阵阵发黑。指尖死死抠进墙壁粗粝的缝隙，磨得生疼，
却比不上心底那片被瞬间碾成齑粉的荒芜。原来，
连这偷来的、沾着死亡阴影的三个月的卑微时限，在他眼里，
都只是等待另一个人归来的倒计时。而我，连这倒计时本身，都只是碍眼的绊脚石。
雨丝从阳台飘进来，打在脸上，冰冷刺骨。我慢慢转身，走向医院冰冷的出口。影子？
我无声地咀嚼着这个词，唇边尝到一丝更咸涩的液体。原来如此。也好。三个月。
期限既是他定的，我便在终点等他。***接下来的日子，成了对另一个女人的拙劣描摹。
我翻出压箱底许久、几乎从未穿过的白色连衣裙，料子柔软得像一片云，
却沉重得几乎压垮我日渐嶙峋的肩。
林悠悠最爱的香氛——那支昂贵、清冷、带着遥远铃兰气息的香水，被我喷洒在空气里，
再任由那冰冷的香气贪婪地钻进我的发丝、皮肤、每一次虚弱的呼吸里。镜子里的人，
脸色苍白得近乎透明，唇色黯淡，只有身上那袭白裙，亮得刺眼，
像裹着一层不合时宜的、祭奠般的雪。咳嗽来得越来越密，越来越深。
起初只是闷闷地压在喉咙深处，后来便带着胸腔里撕裂般的震动。每一次剧烈的呛咳之后，
掌心总会留下星星点点的红。我沉默地拧开水龙头，
看着那刺目的颜色被水流迅速冲淡、带走，只留下一点顽固的腥气缠绕在指间。
止痛药片成了口袋里的常客，白色的、圆圆的药片，苦涩地碾碎在舌尖，
短暂地麻痹着无处不在的痛楚，却麻痹不了心底那片巨大的空洞。
陆沉似乎很满意我的“转变”。他回家的次数变多了，目光停留在我身上的时间也更长了。
那目光里没有温度，只有一种近乎苛刻的审视，像在挑剔一件仿制品的瑕疵。“头发，
”他用指尖挑起我一缕垂落的发丝，语气平淡，“悠悠喜欢挽起来，更利落些。”他靠近，
鼻翼微动，眉头几不可察地蹙了一下，“香水……尾调淡了，她喜欢更冷冽一点的感觉。
”他的手指拂过我的裙摆，动作轻佻得像拂去一粒尘埃，
“走路姿态还是不够自然……她跳芭蕾的，你知道。”我垂着眼睫，顺从地点头，
喉咙里堵着浓重的铁锈味，一个字也发不出。只有指甲深深陷进掌心，
留下月牙形的青白印记。他在塑造一个更完美的影子，浑然不知这影子本身，
正在他眼前寸寸碎裂。时间像浸了水的棉花，沉重又迅速地滑过。
日历上那个被我用红笔圈出的日子——林悠悠的生日——终于到了。那天的阳光格外刺眼，
透过巨大的落地窗，将昂贵的波斯地毯切割成明暗交织的碎片。陆沉一早就出了门，
为晚上的盛大宴会做准备。空气里弥漫着一种精心策划的喧嚣气息。我坐在梳妆台前，
镜中的女人瘦得脱了形，颧骨高高凸起，眼窝深陷下去，像两个幽深的洞。
唯有那身雪白的礼服裙，依旧固执地闪着光。我拿出那支香水，对着空气喷了几下，然后，
缓缓地，走了进去。冰冷的香雾包裹住我，像一件无形的裹尸布。剧烈的眩晕猛地袭来，
我踉跄一步，扶住冰冷的桌沿，才勉强站稳。喉咙里一阵熟悉的、汹涌的腥甜翻涌上来，
我死死咬住下唇，硬生生将它咽了回去。唇齿间只留下浓重的铁锈味。夕阳熔金，
将城市的天际线染成一片凄艳的橙红时，我站在了那家顶级酒店恢弘的宴会厅门口。
巨大的水晶吊灯倾泻下璀璨冰冷的光，照亮满堂衣香鬓影，觥筹交错。
空气里浮动着高级香水、香槟气泡和甜腻奶油蛋糕混杂的气息，奢靡得令人窒息。我的出现，
像一颗不合时宜的石子投入平静的湖面，瞬间激起无数道窥探、好奇、惊疑的目光。
窃窃私语如同潮水般在华丽的人群中蔓延开来。我挺直了早已不堪重负的脊背，
无视那些目光，径直走向宴会厅的中心。那里，陆沉正被一群谄媚的人簇拥着，
一身裁剪完美的黑色礼服，英俊得如同神祇。而他身边，
那个穿着鹅黄色小礼服、笑容明媚如三月春光的女孩，正是林悠悠。她回来了。
在属于她的日子里，光彩照人。陆沉的目光越过人群，落在我身上。那一瞬间，
他的眼神复杂地变换着，惊讶、不悦，随即被一种冰冷的、带着警告的愠怒所取代。
他大步向我走来，一把扣住我的手腕，力道大得几乎要捏碎我的骨头。他猛地将我扯进怀里，
手臂强硬地箍住我的腰肢，带着不容抗拒的力量。
他身上清冽的木质香水和林悠悠身上甜美的花果香，混合着刺入我的鼻息。“谁让你来的？
”他的声音压得极低，带着浓重的威胁意味，灼热的气息喷在我的耳廓上，
却只让我感到刺骨的寒冷。下一秒，他的声音陡然拔高，
带着一种刻意表演出来的、近乎残忍的亲昵，
响彻在骤然安静下来的大厅里：“不过……学得倒是越来越像了，嗯？”他低笑，
手指暧昧地滑过我的脸颊，目光却越过我的头顶，精准地投向不远处的林悠悠，
带着邀功似的讨好。“轰——”的一声，所有的声音仿佛瞬间离我远去。
宴会厅里璀璨的灯光在我眼前炸开，旋转，扭曲，变成一片模糊刺目的白。
无数张或熟悉或陌生的脸，带着嘲弄、怜悯、冷漠的表情，在视野里晃动、重叠。
陆沉那句轻佻的“学得越来越像了”，每一个字都像淬了剧毒的钢针，
狠狠扎进我早已千疮百孔的心脏，在里面疯狂搅动。剧烈的疼痛瞬间攫住了我，
比任何一次病魔的啃噬都要凶猛。一股灼热腥甜的洪流再也无法遏制，猛地冲上喉头。
“咳……咳咳……呜……”我猛地弓下腰，无法控制地剧烈呛咳起来，
身体像狂风中的枯叶般簌簌发抖。这一次，不再是点点星红。
大股大股温热的、粘稠的、带着生命最后温度的液体，汹涌地从我口中喷溅而出，
泼洒在光洁如镜的大理石地面上，也溅上了陆沉笔挺的黑色裤脚和锃亮的皮鞋。
那刺目的鲜红，在璀璨冰冷的水晶灯下，在满堂奢华的衣香鬓影中，在雪白的裙摆上，
怵目惊心地蔓延开来，像一幅绝望的抽象画。我再也支撑不住，身体里最后一丝力气被抽空，
软软地向前倒去。视野天旋地转，最后定格的是铺着洁白桌布、堆叠着精致甜点的长餐桌。
我的额头重重磕在冰冷坚硬的地板边缘，发出沉闷的声响。人群爆发出惊恐的尖叫，
香槟杯摔碎的脆响此起彼伏，华丽的盛宴瞬间被撕开了一道鲜血淋漓的口子。“苏念！
”混乱中，有人惊惶地喊我的名字。陆沉似乎愣住了，他下意识地后退了一步，
低头看着裤脚和鞋面上那刺目的猩红，
脸上最初的惊愕迅速被一种冰冷的、被冒犯的嫌恶所取代。他甚至没有立刻蹲下来查看我，
只是皱着眉，带着一种被打扰了雅兴的不耐烦，
语气生硬地命令旁边吓呆的侍者：“愣着干什么？把她弄走！别在这里碍事！
”他的话音刚落，林悠悠带着哭腔的惊呼响起：“沉哥哥！我的蛋糕！”原来我倒下的瞬间，
带翻了桌边一个高脚香槟杯，酒液恰好泼洒在她那块装饰着精致糖霜花朵的生日蛋糕上，
毁掉了上面用奶油写着的名字。陆沉立刻转身，毫不犹豫地朝林悠悠走去，
声音瞬间切换成安抚模式：“悠悠别怕，没事的，我再给你切一块更大更漂亮的！
”他拿起干净的餐刀，小心地避开被弄脏的部分，准备为他的公主重新切下完美的蛋糕。
他高大的背影，隔绝了我倒在地上、逐渐冰冷的视野。那专注切蛋糕的侧影，
成了我意识沉入黑暗前看到的最后景象。不知是谁拨打了急救电话。刺耳的鸣笛声由远及近，
穿着白大褂的急救人员冲开混乱的人群，蹲在我身边。一个年轻的医生迅速检查我的情况，
脸色凝重。他翻动着我随身带来的那个小小的手包，试图寻找身份信息或紧急联系人。
包里的东西很简单，只有几样零碎物品。他的手突然停住了，
指尖触到了一个厚实的、被某种深色液体浸透得几乎看不出原貌的硬纸壳文件袋。
