白大褂与白酒

2013年深秋的风裹着寒意撞在省第一医院行政楼的玻璃窗上，会议室里却暖意融融，暖气管道细微的嗡鸣混着纸张翻动的声响，织成一团安稳的日常。

林晓棠攥着院庆晚会的节目流程表，指尖沁出薄汗——那张印着宋体字的A4纸边缘被她无意识揉出了几道浅痕，像她此刻绷得发紧的神经。

刚入职行政科半年，她还没完全褪去职场新人的生涩，这次能站上院庆晚会的主持台，全靠大学时攒下的主持经验，还有科长偶然听见她甜亮的嗓音，拍板定了人。

“晓棠，等等！”

身后传来同事张姐的喊声，“下午的节目彩排，主持人串词再核对一遍，别又临场发挥忘词啊！”

林晓棠回头，扎着的高马尾随着动作晃了晃，脸上漾开一个甜得发腻的笑：“放心吧张姐！

你忘了我可是‘行政部小喇叭’，嘴皮子利索着呢！”

她说话时眼睛弯成月牙，声音清亮又带着点软糯的尾音，像浸了蜜的樱桃，哪怕是反驳的话听着也顺耳。

她今年二十西岁，刚从省内一所普通本科院校毕业两年，凭着一股机灵劲儿考进了这家省内顶尖的三甲医院做行政。

160的身高，小巧的脸蛋，皮肤白皙，五官算不上惊艳，但组合在一起透着股邻家女孩的亲切感，尤其是笑起来时脸上带着小酒窝，添了几分娇憨。

没人能想到，这个平时爱宅家、吃甜食吃到牙齿疼也不罢休、看剧时还爱对着屏幕模仿角色配音的小姑娘，竟是医院里小有名气的“御用主持人”。

从年会到职工运动会，再到这次的“医者仁心”主题宣传活动，只要有需要串场的地方，林晓棠总能凭借活泼的台风和甜美的声音镇住场子。

下午两点，活动现场的彩排正式开始。

林晓棠穿着医院统一发放的天蓝色衬衫，黑色首筒裤，脚上依旧是那双舒服的运动鞋。

她拿着串词本，在舞台上走位、念词，时不时跟搭档的男主持人调侃两句，引得台下工作人员阵阵发笑。

“林晓棠？”

身后突然传来一道低沉的男声，音色像浸了凉水的玉石，清冽又带着点不容置疑的沉稳。

林晓棠的脚步顿住，心里莫名一紧，转过身时，正好撞进一双深邃的眼眸里。

男人穿着一身剪裁合体的深灰色西装，不是商场里随处可见的成衣款，肩线利落，腰线收得恰到好处，衬得他身姿挺拔如松。

身高目测有一米八以上，身形是常年运动才有的匀称紧实，没有办公室久坐族的虚胖，连衬衫袖口露出的手腕线条都透着利落。

他的头发剪得极短，额前的碎发整齐地贴在额角，眉眼深邃，眉骨微微凸起，让眼神显得格外锐利；鼻梁高挺，鼻尖带着点自然的弧度，薄唇紧抿着，没什么表情，周身却透着股生人勿近的高冷——像医院走廊里那些挂在墙上的专家照片，严谨、权威，又带着点距离感。

这就是顾衍之？

林晓棠心里咯噔一下。

她早听科室里的姐姐们说过，神经外科的顾主任是医院里的“传奇人物”——三十岁就评上主任医师，手上救过的危重病人能从住院部排到门诊楼，更别提那张能让小护士们偷偷议论半天的脸。

只是她平时在行政楼，顾衍之常年泡在手术室和病房，两人从没打过照面。

“顾主任好！”

林晓棠反应过来，声音不自觉地甜了八度，连腰都微微弯了点，像个被老师叫到的学生。

顾衍之没说话，只是抬了抬下巴，目光落在她手里的流程表上，指腹点了点其中一行：“第三个节目后的背景音乐时长标错了，实际是两分半，不是一分五十秒。”

他的声音没什么起伏，却带着种让人不得不重视的认真。

林晓棠慌忙低头看，果然是自己昨晚核对时犯了错，脸瞬间有点发烫。

她赶紧凑过去想修改，手里的笔没拿稳，差点掉在地上。

慌乱间，她的鼻尖险些碰到顾衍之的手臂 ——一股淡淡的雪松香突然飘进鼻腔，不是浓郁的香水味，更像是洗衣液混着阳光晒过的味道，清清爽爽的，和医院里常见的味道完全不同，莫名让人觉得安心。

“谢谢顾主任，我马上改。”

她赶紧退开半步，把流程表抱在怀里，像抱着个烫手的山芋。

顾衍之只是点了点头，没再多说什么，转身朝着后台的方向走去。

他的步伐不快，却很稳，西装的下摆随着动作轻轻晃动，背影都透着股严谨的气场。

当晚汇演，她粉色礼服明艳动人，主持从容应变；他深色西装儒雅沉稳，诗朗诵震撼全场。

庆功宴上，她偷瞄被专家环绕的他，听见同事私语：“想追他的小护士能从神经外科排到大门口。”

林晓棠的脸一下子红了，赶紧收回目光，把杯里的果汁喝了一大口，甜腻的味道压下了心里那点莫名的悸动。

她知道自己和顾衍之之间差着太远，一个是行政科的小职员，一个是前途无量的外科专家，就像医院里的白大褂和她最爱的榴莲——一个干净清冽，一个浓郁独特，根本不是一个世界的东西。

她默默收起小心思，将那份初见的悸动深埋心底。