薄荷漱口水

浴室里传来水声，阮年哼着小曲，洗去出差数日的一身疲惫。

我站在行李箱前，习惯性地帮她归置东西。

一切如常。直到我打开她的洗漱工具包。

里面有一瓶漱口水。

蓝绿色的瓶身，标签上印着清爽的薄荷叶图案，还有几个醒目的大字——“强劲薄荷”。

我捏着那瓶漱口水，愣在了原地。

阮年对薄荷过敏，但凡沾上一点，口腔黏膜就会红肿发麻。

家里所有带薄荷味的东西都是禁区。

牙膏是水果味的，口香糖是柠檬的，就连我偶尔想吃颗薄荷糖，都得背着她。

那这瓶薄荷漱口水，怎么会理所当然地出现在她贴身的洗漱包里？

——

我捏着瓶子的手指用力到骨节泛白。

浴室门开了，阮年擦着头发走出来。

看我还在行李箱旁蹲着，随口道：“还没收拾完？明天再说，早点睡吧，怪累的。”

语气平常，带着一丝出差归来的疲惫和松弛。

我捏着那瓶漱口水，举到她面前，挤出笑意。

“你怎么突然买了薄荷味的漱口水？不怕过敏了？”

阮年擦头发的动作顿了一下。

随即自然地接过瓶子，扔回洗漱包里，笑了。

“嗨，你说这个啊，小陈的。薄荷和海盐两个包装颜色差不多，估记帮我装行李的时候拿错了。”

理由听起来天衣无缝，甚至带点调侃。

可我知道，她在说谎。

阮年是公司副总，按级别出差住行政套房，一个人一间。

小陈是助理，住标准间。

两人房间都不在一起，洗漱包这种私密的东西，又不是文件，怎么可能混在一起拿错？

但我没再追问。

只是点了点头，垂下眼继续收拾行李，声音平静：“这样啊。”

阮年似乎松了口气，揉揉我的头发：“一点小事。快睡吧。”

我背对着她躺下，眼睛在黑暗里睁着，没有一点睡意。

第二天是周日，阮年难得没加班，在家处理邮件。

门铃响了。是小陈，来送一份急件。

小陈是个二十出头的小伙子，性格大大咧咧，见了我就笑嘻嘻地喊“佟哥”。

阮年在书房还没出来。机会来了。

我给她倒了杯水，状似无意地笑着开口。

“小陈，正好问你个事儿。你们公司最近发的那个薄荷漱口水还挺好用的。是采购部统一买的福利吗？给我个链接呗！”

小陈闻言放下杯子，一脸茫然地挠挠头。

“漱口水？公司没发过啊佟哥。基本发的都是超市卡，谁搞这些花里胡哨的。”

我的心猛地往下一沉，但脸上还撑着笑。

“没有吗？那可能我弄错了……哎，就记得是薄荷味的来着，还挺提神。”

小陈歪着头想了想，忽然“哦”了一声，像是想起了什么。

“薄荷味？我们部门新来的那个实习生倒是很喜欢！他整个人就跟个薄荷精似的，香水、洗发水、漱口水，连护手霜都是薄荷味的，劲儿可大了！”

“佟哥你要是喜欢，我回头帮您要个链接！”

她说话又快又直，完全没有察觉任何不对。

每一个字，都像一把锤子，狠狠地砸在我的心上。

所以，根本不是小陈的，也没有什么拿错。

这时，阮年从书房出来，小陈交了文件就走了。

门关上。我在玄关站着，久久回不过神。

阮年出轨了。

和一个爱用薄荷味儿产品的实习生。