所有人都屏住呼吸，等着他发动机器，为我们红星公社争光。
可没人知道，他捧在心尖上的小青梅，就为了昨天他没给买的那瓶雪花膏，悄悄把拖拉机的柴油换成了刷厕所的煤油。
只要他一拉摇杆，这台全公社的希望就会当场爆炸！上一世，我也站在这个会场，看着许建国意气风发地走上台。
那时我还在为他骄傲，为红星公社即将扬名而激动。
压根不知道几小时前，他那个情同手足的青梅林翠翠潜进机械库，把柴油换成了煤油。
许建国当着全县干部和市领导的面满脸自信地拉下摇杆。
轰隆一声，火光冲天，爆炸碎片炸伤十几个人，市里的王书记当场被炸断腿！会场乱成一锅粥。
我想冲上去，却被保卫科的人死死按住。
“许建国的妻子不许动！她有重大破坏嫌疑！”我拼命喊冤却没人相信。
只因我有机械库钥匙，负责拖拉机日常维护，林翠翠的局长闺蜜更是站出来说看见我在机械库待到很晚；我和许建国因为林翠翠的事大吵这事也被抖了出来，成为了给我定罪的关键证据。
“方敏华，你这个毒妇！”许建国满脸血冲过来，一把掐住我脖子，“我不过是多照顾翠翠几句，你就要毁了我，毁了全公社！”“你这个蛇蝎心肠的贱人，我瞎了眼才娶了你！你恨我也就罢了，那么多无辜的人，王书记的腿都被你炸断了！你还有没有人性！”“不是我！我没有……”我拼命摇头，喉咙被掐得说不出话。
林翠翠哭得上气不接下气，躲在人群后抽泣：“都怪我，都是我的错！我昨天不该跟建国哥要雪花膏的，我就不该开那个口！害得敏华姐生气，做出这种事……呜呜呜，我宁愿自己去死，也不该连累这么多人啊！”这话一出，彻底坐实了我的罪名。
我被当破坏分子押到县城关押。
爹娘受不了打击，双双病倒。
弟弟妹妹在学校被人指着脊梁骨骂破坏分子的家属，被打得头破血流。
我在牢房里听说，许建国被林翠翠照顾得无微不至，两人很快就结了婚。
不过一个月，爹娘相继去世，弟弟妹妹被赶出学校，发配到最苦的农场劳改。
我被判了二十年。
在牢房的第三年，我终于想明白整件事的全部经过。
那晚我确实在机械库待很晚，但那是因为林翠翠说许建国让我去检查拖拉机。
我检查完离开后，她肯定又偷偷进去，换掉了柴油。
只有她知道我会在那里，只有她有时间动手，更只有她，有这个动机。
想通那天，我绝食七天，咽了气。
再睁眼，竟是技术革新大会的前一天。
窗外传来林翠翠娇滴滴的声音：“建国哥，你就给我买嘛~全公社姑娘都有雪花膏，就我没有，她们天天在我面前显摆，笑话我是个土包子！我脸都丢尽了！你忍心看我被人欺负吗？”
