1 血染的礼赞李建国的手指头又粗又短，指甲缝里嵌着一圈洗不掉的灰黑色油泥。
他捏着那支崭新的签字笔，像捏着一根烧火棍，沉甸甸的，硌得指骨生疼。
笔尖在格子纸上悬了好一阵子，洇开一个墨点，他才猛地戳下去，
开始写那个在心里翻腾了无数遍的场景。头顶是焊接火花刺啦啦乱溅，脚下是几十米悬空，
冰冷的钢架像巨大怪物的肋骨。老王，那个总爱咧着嘴笑、露出两颗豁牙的汉子，
就在他眼前，像片被风吹落的叶子，轻飘飘地飘了下去。那“噗”一声闷响，
重重地砸在他耳朵里、心口上，震得他眼前发黑，喉头一股腥甜往上涌。他写老王摔下去时，
身体在空中似乎顿了一瞬，眼睛茫然地睁着，最后重重砸在堆积的预制板上。
他写那摊迅速洇开的暗红色，像一幅丑陋的画。写自己当时两条腿像灌满了凝固的水泥，
一步也挪不动，只能死死扒着冰冷的钢梁，抖得像秋风里的最后一片叶子。教室窗明几净，
阳光透过宽大的玻璃窗照进来，尘埃在光束里跳舞。空调嗡鸣，送出恒定的凉风。
围坐着的十几个人，衣着光鲜，手指干净。李建国坐在角落，格格不入，
他那身洗得泛白的工装，混在一堆精致的衬衫和裙装里，像一个扎眼的补丁。
他念着自己写的片段，每一个字都像从喉咙里硬抠出来的碎石块，带着生涩的疼痛。
念到老王砸在地上的闷响时，他声音哽住了，停了很久，
教室里静得能听到空调出风口的嘶嘶声。“好！”杨教授，
那位戴着细黑框眼镜、头发一丝不苟梳在脑后的资深编辑兼指导老师，率先打破了沉默。
她轻轻拍着掌心，眼神在镜片后闪动着一种李建国难以理解的、近乎陶醉的光芒。
“建国同志，写得太好了！”她的声音带着一种夸张的感染力，“粗粝！真实！直抵灵魂！
这就是来自大地深处的力量！这种生命面对苦难所展现出的……那种原始、沉默的坚韧！
这就是‘生命的苦难礼赞’啊！极具震撼力！”她环顾四周，“大家说，是不是？
”坐在李建国斜对面，穿一件米白色羊绒开衫的陈薇立刻用力点头，眼眶泛红，
几滴晶莹的泪水适时地滑过她保养得宜的脸颊。
她说话的声音带着一种温柔的、被净化过的颤抖：“李大哥，真的……太感人了。
你们在那样艰难的环境里，依然坚持劳作，依然……那么坚强。这种坚韧的灵魂，
太让人尊敬了！”她的眼神充满了同情，看向李建国，
仿佛在看一件稀有的、沾着泥土的艺术品。其他人也纷纷附和。
有人说“充满了文学的重量”，有人说“展现了无声的伟大”。这些高级的词汇，
像一层层华美的绸缎，一层层地覆盖在李建国写下的血与冰之上，覆盖在老王的尸体之上。
李建国感觉一股寒气从脚底板直冲头顶，冻得他指尖发麻。老王的豁牙，最后那茫然的眼神，
还有地上洇开的血……这怎么能用“礼赞”来形容？他张了张嘴，喉咙像被砂纸堵住，
一个字也吐不出来。2 扭曲的希望下课铃响了，人群散去，杨教授把李建国留了下来。
“建国啊，”她脸上带着亲切的笑容，但语气里藏着不容置疑的尺度，“稿子写得很有潜力，
就是这结尾……”她微微皱眉，用指尖点了点稿纸上他描写老王家人绝望痛哭的最后几段，
“太压抑，太下沉了。读者需要一点温暖，一点希望。你想想，老王是不是有个女儿？嗯，
加上一笔，说他女儿特别争气，就在他出事后……嗯，发奋图强，考上了名牌大学！
用知识改变命运，告慰父亲的在天之灵！这多好？苦难中升起希望的光芒！这才有普遍意义，
才有共鸣点嘛！”她拍拍李建国的肩膀，像是交付一个神圣的使命，“改一改，尽快发给我，
我们刊物需要这样的好稿子！”李建国攥着那张薄薄的纸，走出开着空调的清凉教室，
一头扎进七月的热浪里。空气滚烫黏稠，像一张无形的网。他胸口堵得喘不过气。
“告慰在天之灵”？“希望的光芒”？老王那个才上初中的丫头，听到她爹没了，
当场就晕了过去，醒过来就一直哭，眼睛肿得像桃子，哪还有什么光？
他只觉得那“名牌大学”几个字像烧红的烙铁，烫得他手心刺痛。
杨教授和陈薇们隔着的那层玻璃，他今天才真正看清了，那不是透明的，
而是一面巨大的、扭曲的哈哈镜。他们在镜子那头，
陶醉地欣赏着、赞叹着、流着感动的泪水，嘴里说着“礼赞”和“坚强”，
而镜子里映出的老王之死，早已被扭成了一个符合他们想象的符号，
一个能让他们消费完苦难后心安理得的励志图腾。工棚在城市的边缘，
由彩钢板和烂木条歪歪扭扭地拼凑而成，像大地上一块丑陋的伤疤。傍晚收工，
里面闷热得像蒸笼，混杂着汗酸、劣质烟草和隔夜饭菜的馊味。简易的灯泡悬在头顶，
光线昏黄无力。李建国疲惫地推开吱呀作响的铁皮门，
把那张被杨教授点过、要求修改的稿纸掏出来，随手丢在油渍麻花的旧木桌上。
工友老张正端着个缺口搪瓷盆“哧溜哧溜”地吸着面条，油腻的头发贴在头皮上。
他瞥了一眼那稿纸，又抬眼看看李建国灰败的脸色，嗤笑一声，面条汤差点从鼻孔里呛出来。
“呦，大作家回来了？”他用袖子抹了把嘴，语调里全是尖刻的酸味儿，
“又去城里那啥‘写作班’给人唱苦情戏去了？那帮坐办公室、吹空调的老爷小姐们，
听得可还满意？眼泪流够没？”他伸脚，用那沾满泥灰的解放鞋鞋尖，在稿纸旁边点了点，
“拿老王的命，换稿费换掌声？城里人就爱看这个，对吧？看咱们怎么惨，怎么流血，
怎么在泥里打滚儿，他们掉几滴眼泪，夸两句‘真坚强’，心里就舒坦了，
就觉得自个儿特有同情心，特高尚！”李建国没吭声，只觉得老张的话像淬了盐水的鞭子，
抽在他脸上、心上。他默默掏出烟盒，抽出一支皱巴巴的廉价香烟点上，
劣质的烟雾燎得他喉咙发紧。“还‘女儿考上大学’？”老张凑近了一点，
盯着稿纸上杨教授用红笔圈出的地方，唾沫星子几乎喷到纸面上，
脸上沟壑纵横的皱纹里嵌着粗粝的灰土和深深的不信，“放他娘的屁！
老王家啥情况你不知道？他婆娘病秧子一个，常年吃药，他闺女学习是不错，
可高中还不知在哪儿念呢！老王没了，那点赔偿金顶个屁用？吃饭都成问题，还大学？
还名牌？”他猛地一拍桌子，搪瓷盆咣当一跳，“那姓杨的娘们儿，嘴皮子一张一合，
就敢编排老王闺女？她懂个屁！她见过老王闺女大半夜抱着她爹照片哭得背过气儿去吗？
她见过那丫头现在放学就去饭馆端盘子洗盘子吗？光明？前途？呸！
都是他们吃饱了撑的瞎编出来糊弄人的！” 老张的声音越来越高，
像砂轮在生锈的铁板上打磨，刺耳又绝望，“他们就想看点‘好看的苦’，加点糖，
加点希望，好让他们看完还能回去睡个安稳觉！你写的这玩意儿，就是个玩意儿！
给他们解闷儿的！”3 废绳之谜昏黄的灯光下，烟头在李建国指间明明灭灭。
老王那张憨厚的、总是带着豁牙笑容的脸，在他眼前晃。老王摔下去前，
嘴里还叼着半截没抽完的烟，哼着不成调的小曲。他最后看到的，
是老王眼中那瞬间的、极致的茫然，像迷途的羊。那根安全绳……李建国猛地闭上眼。
那根该死的安全绳！它垂下来时，那磨得发毛、茬口参差的样子，像毒蛇的信子，
清晰地印在他脑子里。“老张，”他开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，
“老王摔下去……那根绳，”他顿了顿，每一个字都从牙缝里挤出来，带着血腥气，
“不是意外断的。我看见了，那安全绳……是旧的，磨得都快透了。上面还有一截，
是用细铁丝胡乱拧上去凑长度的！” 他猛地睁开眼，眼睛里布满血丝，像烧红的炭，
“那根本就是根废绳！是仓库里捡来的破烂！”老张吸溜面条的声音戛然而止，
筷子停在半空。他脸上的愤慨僵住了，慢慢地转成一种死寂的、冰冷的灰白。
昏黄的灯光在他浑浊的眼里跳动，映出一个深不见底的黑洞。工棚里只剩下粗重的呼吸声，
和不知哪里传来的蚊虫嗡嗡。李建国看着老张那瞬间失神、继而变得死灰的脸，
又低头看向桌上那张稿纸。
的红笔字迹——“苦难礼赞”、“希望之光”、“女儿考上大学”——像一只只猩红的眼睛，
嘲讽地、高高在上地凝视着他，也凝视着老王的尸体。一股剧烈的恶心直冲喉咙，
酸水涌了上来。他感到一阵眩晕，仿佛工棚在摇晃，
