后山的歪脖子老槐树，像一只从坟里伸出来的、干枯扭曲的鬼手，一年四季都透着股子阴气。
打从我记事儿起，村里人就绕着那地方走，连放羊的老孙头都宁可羊啃秃了南坡，
也不让靠近槐树百步之内。七岁那年夏天，月亮贼亮，
像个惨白的大银盘挂在槐树稀疏的枝桠上。我贪凉，半夜溜达到后山坡上抓蛐蛐。
玩得正起劲，一股子说不出的冷气顺着脚底板往上钻，激得我打了个哆嗦。
抬头一看——槐树最粗的那根横枝上，飘飘悠悠地吊着个人影！一身红，
红得像刚泼上去的血！是那种老式的、绣着繁复金线的嫁衣！宽大的袖子垂着，裙摆下头，
一双小小的、穿着红绣鞋的脚，脚尖直直地对着地面。惨白的月光从枝叶缝隙里漏下来，
正好打在那张低垂的脸上。没有舌头！嘴巴是个黑乎乎的大洞！眼睛瞪得滚圆，
死死地盯着树下！一滴、一滴……浑浊的露水，就从那红绣鞋的尖上往下滴，
砸在树根旁的腐叶上，发出轻微到几乎听不见的“嗒…嗒…”声。我吓得魂儿都飞了！想叫，
喉咙里像塞了团棉花，半点声音都发不出！两条腿灌了铅，钉在原地动弹不得！
只能眼睁睁看着那红影子在惨淡的月光里晃荡，那张没有舌头的脸冲着我！“栓子——！
” 一声凄厉苍老的嘶吼划破死寂。是爷爷！他像头老豹子一样从坡下冲上来，
根本没看那树上的东西，布满老茧和青筋的大手带着一股刺鼻的辛辣味，
猛地捂住了我的眼睛！眼前瞬间一片血红！是朱砂！又辣又呛！“闭眼！闭紧！别回头！
阴兵借道！生人退散！冲撞了要命的！” 爷爷的声音抖得不成样子，
带着我从未听过的巨大恐惧。他几乎是把我夹在胳肢窝底下，连拖带拽，
跌跌撞撞地往山下跑。我的脸紧紧贴着他满是汗味的粗布褂子，硌得生疼，
身后那股子阴冷刺骨的气息，却像跗骨之蛆，死死追着不放。那晚之后，我高烧了三天三夜，
说胡话，净是些“红衣服”、“露水”、“黑窟窿嘴”之类的词。爷爷守着我，熬红了眼，
用艾草水一遍遍给我擦身，嘴里念念叨叨，全是些听不懂的咒。等我终于退烧醒来，
爷爷看着我，眼神复杂得像揉皱了的旧纸，最终只是长长叹了口气，用一根细细的银针，
沾着混合了他指尖血的朱砂，在我眉心正中央，点了一颗殷红殷红的痣。“栓子啊，
”爷爷粗糙的手指摩挲着那颗还带着热气的朱砂痣，声音沙哑得厉害，
“往后…看见啥不干净的东西，甭管多真，都当是眼花！听见没？千万…千万别跟它们搭话！
更别让它们知道你瞧得见！这颗痣…是爷爷给你画的‘挡煞符’，
能护着你点儿…”我懵懂地点点头。那晚树上的红影子和爷爷眼中深不见底的恐惧，
像烙印一样刻进了骨头缝里。我学会了低头走路，
学会了在眼角瞥见一抹异样的颜色或影子时，立刻把视线挪开，心跳得擂鼓一样，
脸上却要装得若无其事。村里的孩子开始绕着我了，背地里叫我“鬼娃子”、“阴眼栓”。
我不在乎，只要爷爷在，只要那颗眉心痣在，好像就有那么点微弱的底气。可这“底气”，
从去年入冬起，就像破了洞的米袋子，一点点漏光了。那些“东西”，越来越凶，
越来越…肆无忌惮。它们不再只是远远地飘着、晃着，它们开始…“弄出动静”了。
先是村东头的张屠夫。腊月里杀年猪，他那把剁骨刀磨得锃亮。
正铆足了劲要剁开一根粗壮的猪后腿骨，旁边等着拿肉的人都看得真真儿的，他那刀，
明明是对着骨头下去的，可落下来时，刀光一闪，却像长了眼睛似的，硬生生拐了个弯！
“噗嗤！咔嚓！”三根血糊糊的手指头，带着半截猪腿骨，一起飞了出去！
滚落在满是血污和猪毛的泥地上！张屠夫愣了足足三秒，才爆发出杀猪般的惨嚎！
围观的村民脸都吓白了。事后他婆娘哭天抢地，说老张剁了几十年骨头，
闭着眼都不会剁错地方！邪门！太邪门了！紧接着是住在村尾枯井边的李寡妇。她逢人就说，
一到后半夜，那口早就废弃的、黑洞洞的井里，就有“哗啦…哗啦…”的水声，
像是有人在里面撩水洗澡。她壮着胆子凑近井口往下瞧，借着惨淡的月光，
只看到一团湿漉漉、黑乎乎的东西在井水深处漂着，丝丝缕缕散开…是女人的长头发！
水面上，还浮着一张泡得肿胀发白、没有五官的脸！李寡妇吓得当场瘫软，大病一场，
再也不敢靠近那口井半步。村里老人去井边烧了纸钱，撒了石灰，可那水声和头发，
还是夜夜准时响起。最瘆人的是王瘸子家。他家养了七八年的老黄狗“大黑”，
平时温顺得跟只猫似的，突然有天晚上发了疯！狂躁地在他家后院那片荒地上拼命刨土，
爪子都刨出血了也不停！喉咙里发出“呜呜”的低吼，像是跟地底下的什么东西较劲！
王瘸子瘸着腿去拉，根本拉不住。第二天天亮，大家伙儿过去看，
只见后院被刨出一个半米深的坑，坑底，
赫然躺着一只半旧的、被泥水泡得发胀腐烂的红绣鞋！鞋尖上，还沾着点暗褐色的东西，
像是干涸的血迹！一股子无形的、冰冷粘稠的恐慌，像瘟疫一样在小小的靠山屯里蔓延开来。
流言蜚语像长了脚的风，钻进每一户人家的门缝。“邪性！太邪性了！这都第几桩了？
” “是冲撞了啥吧？后山那棵老槐树？还是谁家动了不该动的土？
” “我看啊…根子在那‘鬼娃子’身上！” “对对对！赵家那个栓子！
从小就能看见那些东西！以前还好，这两年…你们瞧瞧，自打他过了十三，村里就没安生过！
” “可不就是！他那双‘鬼眼’！招灾啊！把那些不干不净的都引来了！” “扫把星！
克父克母，现在还要克死全村人吗？
” “得想个法子…不能让他再待在村里了…”那些压低了嗓门、充满了恶意和恐惧的议论，
像冰冷的针，密密麻麻扎在我背上。我低着头，快步穿过村中小路，不敢看任何人。
爷爷沉默地抽着旱烟，烟雾缭绕着他沟壑纵横的脸，那眉心拧成的疙瘩，比任何时候都深。
他偶尔看向我的眼神，除了深沉的忧虑，似乎还藏着一种…难以言说的、近乎绝望的沉重。
村子里的气氛越来越压抑，人心惶惶。白天也像是蒙着一层灰，家家户户关门闭户，
连鸡鸣狗吠都少了许多。那股子萦绕不散的阴冷气息，仿佛渗进了泥土里，
连夏日的阳光都驱不散。这天午后，天气闷得像个蒸笼，一丝风都没有。
我蹲在自家破败的小院门口，盯着地上几只忙忙碌碌搬家的蚂蚁发呆。爷爷在屋里编筐，
竹篾在他粗糙的手指间发出单调的“沙沙”声，更添烦躁。村口的方向，
远远传来一阵奇怪的声音。不是脚步声，也不是车轱辘声。
是一种…很有节奏的、沉闷的撞击声。“咚…咚咚…咚…”像是什么沉重的东西，一下，
又一下，敲打着地面。这声音带着一种奇特的穿透力，瞬间攫住了我的心神。
一股莫名的寒意顺着脊椎往上爬。我下意识地抬起头，望向村口那条被烈日晒得发白的土路。
一个身影，出现在土路的尽头。那人走得极慢，每一步落下，
都伴随着那沉重的“咚…咚咚…”声。近了，才看清是个男人。约莫三十出头，个子很高，
却瘦得像根竹竿，穿着一身洗得发白、打了好几个深蓝色补丁的旧布褂子，风尘仆仆。
最显眼的是他背上，斜挎着一个鼓鼓囊囊、洗得泛白的旧黄布包袱，那沉闷的撞击声，
似乎就是包袱里什么东西随着他脚步晃动发出来的。他的脸很瘦削，颧骨微凸，
皮肤是长年奔波留下的粗糙黝黑。嘴唇紧抿着，没什么血色。但那双眼睛！
那双眼睛像两口深不见底的古井，幽黑，沉静，带着一种与年龄不符的沧桑和锐利。
目光扫过之处，仿佛能穿透皮肉，直抵人心最深处的隐秘。他一步步走进村子。
那股奇特的“咚…咚咚…”声，像是敲在每一个躲在家门后窥视的村民心上。
更让我头皮发麻的是，随着他走近，我眉心那颗爷爷点的朱砂痣，竟然开始隐隐发烫！
像被一根烧红的针轻轻扎着！男人径直走到了我家低矮破旧的院门前，停下了脚步。
那沉重的“咚咚”声也随之停歇。他微微抬起眼皮，那双深井般的眸子，
精准地、毫无偏差地，越过院门，钉在了我的脸上！或者说，
是钉在了我眉心那颗滚烫的朱砂痣上！他的眼神，锐利得像锥子！
没有丝毫初来乍到的陌生和探寻，只有一种洞悉一切的冷冽。“娃子，”他开口了，
声音不高，甚至有些沙哑，却像带着冰碴子，每个字都清晰地砸进我耳朵里，
“你瞧见的那些…不是阴兵借道。”他顿了顿，目光扫过我家破败的院墙和紧闭的堂屋门，
嘴角似乎勾起一丝极淡、极冷的弧度：“是有人，把‘活路’，硬生生走成了‘死路’！
”这句话像一道惊雷，在我脑子里轰然炸响！不是阴兵？那是什么？把活路走成死路？
什么意思？爷爷编筐的“沙沙”声，不知何时停了。屋里一片死寂。院门外那个姓柳的先生，
目光却像穿透了土墙，落在了屋内爷爷的身上。他不再看我，抬脚，
径直走进了我家破败的院子。那步子很轻，落地无声，可每一步都像踩在绷紧的弦上。
背上那个旧黄布包袱随着他的动作微微晃动，里面那沉重的东西却没再发出声响。
堂屋的门“吱呀”一声开了。爷爷佝偻着背站在门口，手里还捏着没编完的竹篾，
指节因为用力而泛白。他浑浊的老眼死死盯着走进来的柳先生，
脸上每一道皱纹都绷得紧紧的，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。那眼神，不是警惕，
不是愤怒，而是一种…被戳穿了埋藏多年秘密的、无法掩饰的惊惶和灰败。
柳先生的目光在爷爷脸上停留了片刻，那眼神里的锐利似乎稍稍敛去一丝，
但深处的冰冷和了然却更重了。他没说话，视线缓缓扫过昏暗的堂屋——掉漆的八仙桌，
缺腿的长条凳，角落里堆放的农具，还有正对着门口、被烟熏得黑黢黢的土灶台。他的目光，
最终定格在那口积满陈年灶灰、早已熄了火的旧灶膛上。“借个火。
”柳先生的声音平淡无波，像是真的只是来讨个火种。爷爷像是没听见，
依旧僵硬地站在原地。柳先生也不在意，自顾自从他那破旧的黄布包袱里摸索着。
掏出来的不是火柴，也不是火镰，而是三根细细长长、颜色暗沉的线香。
那香看着有些年头了，颜色发乌，透着一股子陈旧的药草味。
他又掏出一个扁平的、巴掌大小的铜制小香炉，炉壁上刻满了密密麻麻、扭曲如虫的符文，
看着就让人心头发毛。柳先生走到灶台前，半蹲下身，也不嫌脏，
伸手在冰冷的灶膛口抹了一把厚厚的黑灰，垫在铜香炉底。然后，
他小心翼翼地将那三根乌沉沉的线香，稳稳地插在香炉的灰里。没有火折子，没有火柴。
只见他右手拇指和食指并拢，对着那三炷香的顶端，
极其快速地在虚空中划了几个我看不懂的、极其繁复扭曲的符印。“敕！
”一声低沉的、如同金铁交鸣般的短促音节从他口中迸出！“嗤啦——！”三炷香的顶端，
毫无征兆地，同时窜起三道细小的、幽蓝色的火苗！那火苗跳动得极其诡异，
没有寻常火焰的暖黄，只有一种冰冷的、幽幽的蓝色，映得柳先生的脸半明半暗，
更添几分神秘和阴森。紧接着，三道笔直的、色泽极淡的青烟，袅袅升起。然而，
这青烟升到大约半尺高，并未像寻常香烟那样散开，反而像是被一股无形的力量牵引着，
猛地改变了方向！三道青烟，如同三条有生命的青色小蛇，在半空中诡异地扭动了一下，
然后齐刷刷地、毫不犹豫地，一头扎进了旁边那口冰冷漆黑的灶膛深处！
“嘶……”我倒吸一口凉气，头皮瞬间炸开！爷爷更是踉跄后退一步，撞在门框上，
脸色惨白如纸，浑浊的眼里充满了无法言喻的恐惧！柳先生面色沉凝，
目光紧紧盯着那黑洞洞的灶膛口，仿佛能穿透那厚厚的灰烬和黑暗。他右手食指中指并拢，
竖在胸前，嘴唇无声地快速开合着，像是在念诵着什么艰涩的咒语。时间，
在死寂中一分一秒流逝。只有那三炷香还在无声地燃烧，释放着幽蓝的火光和诡异的青烟，
源源不断地钻进灶膛。灶膛里，起初没有任何动静。但渐渐地，
一种极其细微、却令人毛骨悚然的“沙沙”声，从灶膛深处传了出来！
像是有无数细小的爪子在扒拉着灰烬！又像是…什么东西在沉重的灰烬下，
艰难地、一点一点地…往上拱！我的心提到了嗓子眼，眼睛瞪得生疼，
死死盯着那黑漆漆的灶口。“沙沙…沙沙沙…”声音越来越大，越来越清晰！
甚至带动了灶口边缘的浮灰簌簌落下！柳先生的眼神陡然一厉！口中咒语声猛地拔高，
变得急促而威严！“哗啦！”一大蓬积年的、黑灰色的灶灰，猛地从灶膛口喷涌了出来！
像被一股无形的气浪从内部掀起！灰烬弥漫，带着浓烈的陈腐和烟火气。
就在这喷涌的灰烬中心，一个东西，随着灰流，“当啷”一声，掉落在了冰冷的泥地上！
那东西不大，只有小孩巴掌大小，沾满了黑灰。柳先生一步上前，丝毫不顾肮脏，
伸出两根手指，精准地捏住了那东西，轻轻拂去上面厚重的灰烬。露出了它的真容。
是一枚长命锁。样式很古旧，黄铜质地，早已锈迹斑斑，边缘被岁月和污垢侵蚀得模糊不清。
锁身上依稀能看出曾经錾刻着“长命百岁”之类的吉祥花纹，但都被厚厚的铜绿覆盖了。
最扎眼的，是锁芯的位置——那里用极细的线条，深深地刻着一个字。
一个娟秀的、小小的——“婉”字。当那枚沾满黑灰、锈迹斑斑的长命锁，
清晰地露出锁芯上那个小小的“婉”字时——“噗通！”一声沉闷的声响！
爷爷像一截瞬间被抽空了所有力气的老树桩，直挺挺地跪倒在了冰冷坚硬的泥地上！
膝盖砸地的声音，听得我心头猛地一抽！他佝偻的身体剧烈地颤抖起来，
如同秋风里最后一片枯叶。那张布满沟壑、写满风霜的老脸，在昏暗的光线下，
褪尽了最后一丝血色，变得像糊窗户的旧纸一样灰败死寂。浑浊的老眼里，
所有的神采都消失了，只剩下无边无际的、浓得化不开的绝望和…一种沉痛到极点的悔恨。
他干裂的嘴唇哆嗦着，喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破风箱般的抽气声，
却一个字也吐不出来。整个人像是被那枚小小的铜锁瞬间抽走了魂魄，
只剩下一具被巨大恐惧和罪孽压垮的空壳。柳先生捏着那枚冰冷的长命锁，缓缓直起身。
他看也没看地上崩溃的爷爷，目光像两把淬了寒冰的刀子，
冷冷地扫过这间破败、压抑的堂屋，最终落回爷爷那彻底垮塌的身影上。他的声音不高，
却字字清晰，带着一种穿透骨髓的冰冷和宣判般的沉重，在死寂的屋里回荡：“锁魂借命，
强续残喘三十年…赵老栓，你欠下的这笔债，连本带利，该还了！
”“锁魂借命…三十年…欠下的债…该还了…”柳先生冰冷的话语，
每一个字都像沉重的冰雹，狠狠砸在我混乱的脑海和爷爷崩溃的身体上。锁魂？借命？
三十年？欠债？还？这些词像烧红的烙铁，烫得我灵魂都在战栗！爷爷跪在地上，
身体筛糠般抖着，头深深埋下去，枯瘦的双手死死抠进地面的泥土里，
指甲缝瞬间塞满了黑泥。他喉咙里发出压抑到极致的、野兽濒死般的呜咽，
浑浊的泪水混着鼻涕，大颗大颗砸在冰冷的地面上。
“我…我…” 他终于从牙缝里挤出破碎的音节，声音嘶哑得像砂纸摩擦，
“…婉娘…爹…爹对不住你啊…”婉娘？！这个名字像一道撕裂夜幕的闪电，
猛地劈开了我记忆深处一道尘封已久的缝隙！一些模糊的、褪色的画面碎片，
不受控制地翻涌上来——昏暗的油灯下，一个穿着洗得发白蓝布褂子的年轻女人，
背影很单薄，正哼着不成调的、温柔的小曲儿，在灶台前忙碌。
空气里似乎飘着淡淡的、米粥的甜香…她偶尔回头，面容很模糊，看不真切，
只记得一双眼睛，很亮，很温和…她好像…总是在咳嗽？咳得很轻，
变得混乱、黑暗…很多人影晃动…压抑的哭声…还有…一口薄薄的、刷着劣质红漆的小棺材？
被几个沉默的汉子抬着，往后山的方向走…爷爷跟在后面，背驼得厉害，
背影被夕阳拉得很长很长，透着一股子无法言说的沉重和…灰败？
奶奶…奶奶好像就是从那之后，身体彻底垮了，没几年也跟着去了…婉娘…是我的…姑姑？
那个在我很小很小，甚至可能还没记事时就病死了的姑姑？可柳先生说什么？锁魂借命？
借谁的命？续谁的残喘？一个恐怖的、带着血腥味的猜测，瞬间攫住了我的心脏！
我猛地看向跪在地上、如同风中残烛的爷爷，
