第一章 值班室的惊鸿暴雨是带着雷暴来的。林砚之的黑色宾利陷在辅路的积水里时，
雨刷器正徒劳地左右摆动，把挡风玻璃上的雨幕搅成糊状。她摘下价值七位数的定制墨镜，
露出双淬着冰的眼，扫过车窗外围拢的看热闹人群，
指尖在真皮方向盘上敲出不耐烦的节奏——距离下一场跨国视频会议，还有四十分钟。
"林总，要不我下去看看？"司机小陈的声音带着颤，额角的冷汗混着雨水往下淌。
这辆车是德国原厂定制的全时四驱，竟会在区区半米深的积水里抛锚，说出去都没人信。
林砚之没应声，推开车门的瞬间，黑色高跟鞋就陷进了淤泥里。她皱着眉脱鞋，
赤足踩在冰凉的积水中，脚踝被碎石硌得生疼。限量版的真丝衬衫湿了大半，
贴在身上勾勒出利落的肩线，却丝毫没削弱她身上那股"生人勿近"的气场。"让让。
"她开口时，声音比雨声还冷。围观的人群下意识地往后退，让出条通路。就在这时，
一个穿蓝色保安制服的男人扛着铁锹从小区侧门跑出来，胶鞋踩在水里发出"啪嗒"声，
溅起的泥水溅脏了林砚之的裤脚。"对不起。"男人的声音低沉，像被砂纸磨过的钢管，
却没停下脚步，径直冲到宾利前，弯腰查看底盘。他的制服后背全湿透了，
勾勒出紧实的肌肉线条，领口歪着，露出小块麦色皮肤，混着雨水泛着光。
林砚之的眉峰拧得更紧。她生平最厌恶的就是失控，包括被陌生人溅脏衣服。正要发作，
却见男人突然半跪下去，铁锹插进车轮旁的淤泥里，猛地一撬——动作干脆得像在拆弹。
"挂空挡。"他头也不抬地说，额前的湿发垂下来，遮住眉眼，只露出线条分明的下颌，
胡茬青黑，是刚冒头的样子。司机连忙照做。男人又在另一侧重复同样的动作，
肌肉在湿透的制服下滚动，像蓄势待发的豹子。三分钟后，他直起身，抹了把脸上的雨水，
对司机说："往前开，我在后面推。"宾利缓缓驶出积水时，林砚之透过倒车镜看他。
男人站在雨里，蓝色制服紧贴着身体，手里还握着那把锈迹斑斑的铁锹，像幅格格不入的画。
她降下车窗，扔出一叠现金，红色钞票被风吹得四散。"谢谢。"她的声音没带任何温度，
像在打发乞丐。男人弯腰捡钞票的动作顿住了。他抬起头，雨珠顺着他高挺的鼻梁滑落，
砸在下巴上。那双眼睛很亮，是淬了冰的黑曜石，扫过林砚之精致却冷漠的脸，
突然扯了扯嘴角，露出抹嘲讽的笑。"林总，"他竟然认得她，"您的钱，
还是留着修您的车吧。"他把钞票拢成一叠，隔着车窗扔回来，刚好落在副驾驶座上，
边角溅着泥点。然后转身就走，胶鞋踩在水里的声音，比引擎声还掷地有声。
林砚之看着他消失在小区门岗的背影，手指第一次在真皮座椅上掐出了月牙。这个保安，
叫什么名字？第二章 铁锹与玫瑰林砚之的车送去检修的三天里，她被迫改乘电梯。
寰宇中心的总裁专用梯在维修，她穿着八厘米的高跟鞋，站在员工梯里，听着周围窃窃私语，
脸色冷得像冰。"听说了吗？昨天有人在地下车库看见林总了，居然是步行下来的！
""真的假的？林总不是从来都直接从车库进专属电梯吗？
""好像是她的宾利坏了......"议论声在她投去视线时戛然而止。电梯门开的瞬间，
她看见那个穿蓝色制服的保安正站在大厅旋转门旁，手里握着根橡胶棍，站姿笔挺得像棵松。
是他。男人也看见了她，却只是扫了一眼，就移开视线，目光落在进出的人群上，
警惕得像只守领地的狼。他的制服洗得有些发白，领口系得一丝不苟，袖口卷到小臂，
露出的手腕上有道浅褐色的疤，像被什么利器划的。林砚之走过去时，
高跟鞋敲击大理石地面的声音格外清晰。她在他面前站定，
香奈儿五号的香水味混着他身上淡淡的消毒水味，形成一种诡异的平衡。"你叫什么名字？
"她问，声音比那天柔和了些，却依旧带着上位者的审视。男人侧过头，
阳光从旋转门的玻璃折射进来，在他脸上投下明暗交错的光影。"沈倦。"他说，
两个字简洁得像他的人。"沈倦。"林砚之重复了一遍，指尖在鳄鱼皮手包上划过，
"那天的事，谢谢。"沈倦没接话，只是微微颔首，算是回应。他的目光越过她，
落在一个形迹可疑的男人身上，身体下意识地绷紧，像蓄势待发的猎豹。
林砚之顺着他的视线看去，那男人正鬼鬼祟祟地盯着前台的小姑娘，
手里捏着个没开封的信封。沈倦已经走了过去，声音不高却带着不容置疑的威严："先生，
您找哪位？"男人被吓了一跳，支支吾吾说不出话。沈倦的手搭在橡胶棍上，
指节泛白："如果没事，请离开。"直到那男人落荒而逃，沈倦才转身回来，
脸上没什么表情，仿佛刚才什么都没发生。林砚之看着他，
突然觉得这个保安和她见过的所有男人都不一样——他身上没有谄媚，没有算计，
只有一种近乎固执的正直，像块未经打磨的原石。"明天早上九点，到我办公室来。
"林砚之扔下这句话，转身走向专属电梯，高跟鞋敲击地面的声音，像在敲某种宣言。
沈倦看着她的背影，眉头皱了皱。他知道林砚之是谁——寰宇集团的掌舵人，
二十八岁接管家族企业，以手腕强硬著称，财经杂志封面上的她永远穿着高定套装，
眼神冷得像手术刀。他不明白，这样的女人，找他一个保安做什么。
第二天早上八点五十九分，沈倦站在了总裁办公室门口。他换了身干净的制服，
头发梳得整齐，手里还握着那根橡胶棍——值班室的同事说"见大老板得有气势"，
他觉得这棍比领带更能给他安全感。秘书通报后，厚重的实木门缓缓打开。
林砚之坐在巨大的黑檀木办公桌后，穿着一身白色西装，衬得她肤色胜雪。
办公室的设计极简，全是冷色调，只有窗台上摆着盆红得刺眼的玫瑰，
是今早空运来的厄瓜多尔玫瑰，每朵都有碗口大。"坐。"林砚之指了指对面的真皮沙发，
声音透过空气传来，带着点回声。沈倦没坐，只是站在原地，脊背挺得笔直："林总有事吗？
我十分钟后要换岗。"林砚之的笔尖在文件上顿了顿，抬眼看他。
这个男人身上有种奇怪的气场，明明穿着最普通的制服，站在奢华的办公室里，
却丝毫没有局促，反而像棵扎根于此的树，沉稳得让人心慌。"我缺个司机兼保镖。
"她开门见山，推过去一份合同，"月薪五万，包吃住，五险一金。
"沈倦的目光扫过合同上的数字，没什么波动。"林总，"他说，"我现在的工作挺好的，
月薪五千，够用。"林砚之的眉峰又开始上挑。她见过太多为钱折腰的男人，
其中不乏名校毕业的精英，却没想到会被一个保安拒绝。"五万不够？"她的声音冷了下来，
"你开个价。"沈倦的嘴角扯出抹极淡的笑，带着点无奈："林总，不是钱的问题。
"他顿了顿，目光落在窗台上的玫瑰上，"就像这花，有人觉得它名贵，有人只觉得它扎手。
"林砚之顺着他的目光看去，那盆玫瑰确实开得张扬，花茎上的刺锋利如刀。
她突然想起昨天他在雨里的样子，像株被暴雨淋透却依旧挺拔的野草，和这温室里的玫瑰，
是两个世界的物种。"我知道了。"她收回合同，声音恢复了平静，"你可以走了。
"沈倦转身离开时，脚步依旧沉稳。林砚之看着他的背影消失在门后，
突然拿起内线电话："给我查一下安保部的沈倦，越详细越好。"窗外的阳光正好，
照在那盆玫瑰上，红得像团火。林砚之的指尖轻轻拂过花瓣，被刺扎了一下，渗出颗血珠，
鲜红欲滴。她看着那点红，突然笑了——她喜欢有挑战性的东西，
尤其是像沈倦这样的"硬骨头"。第三章 菜市场的交锋沈倦的生活原本像口古井，
波澜不惊。每天早上七点到岗，晚上七点下班，中间在值班室吃两顿盒饭，
偶尔帮业主抬抬东西，赶走几个发小广告的，日子过得简单而规律。但林砚之的出现，
像块石头投进了井里，激起的涟漪久久不散。她开始"偶遇"他。早上他在小区门口站岗，
她的车会准时停在他面前，车窗降下，露出张精致的脸："沈师傅，能帮我拿下文件吗？
"文件袋里永远装着些无关紧要的废纸。中午他在值班室吃饭，她会提着保温桶出现，
里面是米其林餐厅的外卖，牛排七分熟，配着红酒："我吃不完，扔了可惜。
"沈倦会把保温桶递给旁边的保洁阿姨，阿姨笑得合不拢嘴，说"林总真是好心人"。
晚上他巡逻，总能在小区的花园里"偶遇"她。她会穿着运动服，扎着马尾，
和白天的冰山总裁判若两人："沈师傅，能陪我走两圈吗？晚上有点黑，我怕。
"沈倦会打开手电筒，跟在她身后三米远的地方，像个尽职尽责的保镖，直到她走进单元楼，
才转身离开。整个寰宇中心的人都在议论，说林总和那个保安关系不一般。
值班室的老王拍着沈倦的肩膀笑："小沈，你这是走了什么桃花运，
林总那样的女人都对你另眼相看。"沈倦只是笑笑，没说话。
他知道林砚之想什么——无非是觉得新鲜，像小孩子看到好玩的玩具，总想据为己有。
等新鲜劲过了，自然会收手。直到那天，他在菜市场撞见林砚之。下午换岗后，
沈倦去菜市场买菜。他穿着件洗得发白的T恤，牛仔裤膝盖处磨出了洞，手里提着个布袋子，
和周围的大爷大妈没什么两样。他正在挑土豆，突然听见个熟悉的声音，
带着点不耐烦："这菜怎么这么脏？有没有洗过的？"沈倦抬头，
看见林砚之站在隔壁摊位前，穿着香奈儿的套装，手里捏着根青菜，眉头皱得能夹死蚊子。
摊主是个黝黑的汉子，没好气地说："菜哪有不沾泥的？嫌脏别买！
"林砚之的脸色瞬间冷了下来："你知道我是谁吗？信不信我让你这摊子开不下去？
"摊主还想吵架，被沈倦拉住了。他把手里的布袋子递过去："我刚买的，够你吃两天了。
"然后转向林砚之，声音平静得像在说天气，"林总，菜市场不是你的办公室，
没人会看你的脸色行事。"林砚之看着他手里的布袋子，里面装着土豆、茄子、西红柿，
都是些最普通的蔬菜，沾着泥土的芬芳。再看看自己，精致的套装在菜市场里显得格格不入，
像只误入鸡窝的凤凰。她的火气突然就没了，取而代之的是种莫名的委屈。
"我只是想买点菜。"她的声音低了些，像个做错事的孩子。沈倦没说话，走到猪肉摊前，
指着块五花肉："老板，来两斤，肥瘦相间的。"然后又买了把葱姜蒜，
动作熟练得像个家庭主夫。"跟我来。"他拎着菜，转身往菜市场外走。
林砚之鬼使神差地跟了上去，像只被牵着的宠物狗。沈倦的家在菜市场附近的老小区里，
六层，没电梯。楼道里堆着杂物，墙皮剥落，空气中弥漫着油烟和消毒水的混合味。
林砚之踩着十厘米的高跟鞋，小心翼翼地往上爬，每走一步都觉得惊心动魄。推开门，
屋里的景象让她愣住了。房子很小，一室一厅，却收拾得一尘不染。旧沙发上铺着块格子布，
茶几上摆着个搪瓷缸，里面插着几支野菊花，是从路边摘的。墙上挂着幅书法，
字迹苍劲有力，写着"宁静致远"，落款是沈倦的名字。"随便坐。"沈倦把菜放进厨房，
系上围裙——围裙上印着"为人民服务"，是单位发的。林砚之坐在沙发上，
觉得浑身不自在。她的高跟鞋陷进地毯里，香奈儿的套装和这里的环境格格不入。
她看着沈倦在厨房里忙碌的背影，他系着可笑的围裙，动作却很流畅，切菜的声音清脆悦耳，
像在演奏某种生活的乐章。半小时后，三菜一汤摆在了小餐桌上。红烧肉炖得油光锃亮，
茄子烧得绵软入味，西红柿鸡蛋汤飘着蛋花，都是最普通的家常菜，却散发着诱人的香味。
"尝尝。"沈倦递给她一双筷子，是竹制的，边缘有些磨损。林砚之犹豫了一下，
夹了块红烧肉放进嘴里。肉香在舌尖炸开，带着点酱油的甜，
是她从未尝过的味道——比米其林餐厅的牛排更让人心安。她抬起头，看见沈倦正看着她，
眼里没有嘲讽，没有算计，只有一种平和的温柔，像午后的阳光。"好吃吗？"他问，
声音很轻。林砚之点点头，突然觉得鼻子有点酸。她从小吃的都是山珍海味，
有专门的厨师为她服务，却从未觉得哪顿饭像今天这样，吃得如此温暖。就在这时，
门铃响了。沈倦去开门，门口站着个穿白裙子的姑娘，手里提着个保温桶，
笑靥如花："沈大哥，我妈炖了鸡汤，
给你送点......"姑娘的话在看到林砚之的瞬间卡住了，笑容僵在脸上。
林砚之看着她，突然觉得自己像个闯入者，破坏了这幅温馨的画面。她站起身，
拿起包："我该走了。"沈倦没留她，只是点了点头："我送你下去。"下楼的时候，
谁都没说话。林砚之能感觉到，那个白裙子姑娘的目光，像针一样扎在她背上。
她突然很生气，不是气那个姑娘，而是气自己——她林砚之想要什么得不到，
为什么会对一个保安的家，一个陌生的姑娘，产生这种莫名的嫉妒？走到楼下，
林砚之转过身，看着沈倦："那个姑娘是谁？"沈倦愣了一下，说："对门的邻居，叫苏晓，
刚大学毕业。""你们很熟？"林砚之的声音有点酸。"还好，她妈常让她给我送点吃的。
"沈倦说得云淡风轻。林砚之看着他，突然觉得这个男人像本读不懂的书，
每一页都藏着惊喜，也藏着让她心慌的未知。她深吸一口气，抬起下巴，
恢复了冰山总裁的模样："明天早上九点，我还会去接你。"沈倦看着她的背影消失在街角，
眉头皱了皱。他转身上楼，苏晓还站在门口，眼睛红红的："沈大哥，她是谁啊？
""一个业主。"沈倦说，声音很轻。苏晓低下头，手指绞着裙角："沈大哥，
你是不是喜欢她？"沈倦没说话，只是揉了揉她的头发，像揉一只小猫："别瞎想，
快回家吧，你妈该担心了。"关上门，沈倦看着桌上没吃完的红烧肉，
突然觉得这平静的生活，好像真的要被打破了。他拿起搪瓷缸，喝了口菊花茶，
淡淡的苦味在舌尖散开，像某种预示。第四章 玫瑰与野菊苏晓的出现，像根导火索，
点燃了林砚之骨子里的好胜心。她开始更频繁地出现在沈倦面前，方式也越来越"接地气"。
她会穿着休闲装去菜市场，笨拙地学着挑菜，手指被冻得通红；她会提着食材去沈倦家，
说"我来做饭"，结果把厨房弄得一团糟，还差点烧了锅；她会去看沈倦值班，
坐在值班室的小板凳上，和保洁阿姨们聊家长里短，说"张阿姨您的孙子真可爱"，
"李师傅您这棋下得真棒"。寰宇集团的高管们都快惊掉了下巴。
他们那个连笑都吝啬的冰山总裁，居然会去逛菜市场？会和保洁阿姨聊天？
这简直比太阳从西边出来还不可思议。"林总，您最近是不是太累了？
"特助张弛小心翼翼地问，"要不休个假吧？"林砚之正在看沈倦的资料——沈倦，
二十七岁，退伍军人，三年前因伤退伍，父母早逝，独自一人生活，履历简单得像张白纸。
她抬起头，眼神里带着点笑意："我很好，比任何时候都好。"张弛看着她眼里的光，
突然明白了什么。他跟了林砚之五年，从未见过她这样——像座融化的冰山，开始有了温度，
有了烟火气。但沈倦对林砚之的示好，依旧不冷不热。她送的礼物，
他原封不动地退回；她约他吃饭，他以"要值班"为由拒绝；她甚至放下身段，
