一押运车的防弹轮胎碾过清晨的积水，陈默盯着后视镜里逐渐缩小的银行穹顶。
钛合金押运箱在腿间泛着冷光，
指纹锁的温度还残留在指腹 —— 这是他当押运员的第三年零七天，
每天重复着检查枪膛、核对路线、签收单据的流程，直到车载电台突然爆出刺啦杂音。
“各单位注意，城东支行发生持械抢劫，嫌犯……” 话音被一声震耳欲聋的爆响截断。
陈默猛地踩下刹车，押运车在湿滑的路面上划出三道焦黑弧线。
斜对面的玻璃幕墙银行正冒着白烟，碎玻璃像暴雨般砸在人行道上。他摸向腰后枪套的瞬间，
瞳孔骤缩 —— 三个黑影正踹开旋转门，为首者的黑色风衣下摆沾着新鲜血迹，
太阳穴上那块青铜鳞片在朝阳下泛着诡异红光。 “陈哥！
” 副驾驶的新人小李刚摸出对讲机，就被陈默按住脑袋按回座位。“闭嘴，看清楚再动。
” 他的声音压得极低，视线死死锁定那个鳞片劫匪。对方正抬起右手，五指张开的瞬间，
指节发出齿轮咬合般的咔咔声。下一秒，厚达三厘米的防弹玻璃在他掌心像饼干般碎裂，
飞溅的碴子在他裸露的小臂上划出白痕，却没渗出血珠。
劫匪慢条斯理地扯断银行柜台的钢筋护栏，动作轻柔得像在拆礼物。
当他从钱袋里拎出那块巴掌大的金属碎片时，
陈默的指甲几乎掐进掌心 —— 幽蓝流光在碎片边缘游走，
表面蚀刻的螺旋纹路与 “守夜人” 加密档案里的星核密钥分毫不差。
十年前七个队友带着这东西消失在西伯利亚冻原，
档案最后一页的血手印至今还能闻到铁锈味。 “找到你了。” 鳞片劫匪突然转头，
嘴角咧开一个不属于人类的弧度。他的虹膜在阳光下变成竖瞳，像某种冷血动物。
警笛声从三个街区外传来，红蓝灯光在他身后的碎玻璃上流淌，“钥匙归位，该开棺了。
” 陈默的沙漠之鹰已顶住对方后脑勺。枪管的凉意让他指尖发麻，
这把改装过的手枪能打穿三厘米厚的钢板，但此刻他却听见自己心脏撞碎肋骨的声音。
劫匪颈侧的皮肤突然绷紧，蛇形胎记在皮肤下游动，与他左肩胛骨上的印记一模一样。
“你是谁？” 陈默的拇指扣在扳机上，指腹沁出冷汗。 “我是来接你回家的，
第七个容器。” 劫匪轻笑时，鳞片突然竖起，陈默瞥见他风衣下露出的半截金属脊椎。
远处传来直升机的轰鸣，劫匪突然向后撞来，枪管擦着他的耳际掠过。陈默踉跄的瞬间，
对方已抓起密钥冲向侧门，青铜鳞片在晨光中划出残影。 小李的惊叫声里，
陈默看见劫匪消失在巷子拐角，地上留下一串带鳞片的血脚印。他摸向自己的胎记，
那块皮肤正在发烫，
年前手术台上的消毒水味突然钻进鼻腔 —— 戴着鸟嘴面具的医生举着手术刀说：“记住，
看见鳞片的人，要么杀了他，要么被他吃掉。” 押运车的轮胎突然爆鸣，
陈默发动汽车的瞬间，后视镜里映出银行穹顶的浮雕 —— 本该是和平鸽的位置，
不知何时被改成了盘旋的七头蛇。二废弃炼钢厂的锈铁门在陈默掌心碎成铁屑。
他扯掉领带解开衬衫第三颗纽扣，锁骨处的蛇形胎记已经红得发紫，像有活物在皮肤下游动。
监控显示鳞片劫匪冲进这里后就没再出来，但热成像仪扫过整个厂区，
只有一堆堆扭曲的钢铁骨架在屏幕上显成灰黑色。
“滋滋 ——” 红外探测仪突然发出急促的蜂鸣。陈默猛地后翻，
五道激光束擦着鼻尖掠过，在锈钢管道上烧出焦黑的孔洞。数十个黑影从横梁上坠落，
关节转动的声音像无数把剪刀同时开合，他们的眼睛是嵌在眼眶里的红光，
整齐划一地转向他的方向。 “守夜人编号 07，确认叛逃。
” 最前面的机械义体掀开脸上的仿生皮肤，左半边脸是裸露的钛合金骨架，
电子眼闪烁着危险的黄光，“你的蛇鳞已经成熟，该履行容器的职责了。
” 陈默的左臂突然发出液压管爆裂的声响，仿生皮肤从肘部裂开，
露出泛着蓝光的机械骨骼。这是三年前在黑市换的义体，
内置的脉冲发生器能干扰百米内的电子设备，但此刻面对这些完全机械化的怪物，
他听见自己的机械臂在发出警告性的嗡鸣。 第一个义体已经扑到面前，
钢爪带着风声抓向他的咽喉。陈默侧身避开时，右手摸到后腰的军用匕首，
刀刃划开对方颈部的瞬间，喷出的不是机油而是暗红色的粘稠液体。义体的头颅滚落在地，
电子眼还在闪烁：“他们会找到所有容器……” 搏斗在废弃的炼钢车间爆发。
陈默的机械臂砸烂第七个义体的胸腔时，
发现里面嵌着块熟悉的金属 —— 和星核密钥相同材质的碎片，
正随着义体的电流脉动发光。他突然想起档案里的记载：星核密钥共有七块，
对应北斗七星的七个星位，集齐者能唤醒沉睡在地球内核的 “守夜神”。 “在找这个吗？
” 金属脸义体不知何时站在车间尽头，手里把玩着半块密钥碎片。
他的机械臂突然延长三米，带着倒钩的钢爪直取陈默面门，“我们已经找到三块了，
加上你体内的那块……” 陈默的脉冲发生器骤然超频，整个车间的灯光同时爆裂。
在陷入黑暗的刹那，他看清金属脸背后的墙壁 —— 不知何时被涂满了暗红色的涂料，
北斗七星的图案在黑暗中微微发光，每个星位都钉着一具穿着守夜人制服的尸体。
他们的胸腔被剖开，心脏位置嵌着和义体里相同的金属碎片，第七个星位的位置空着，
地上用鲜血写着 “等你”。 “2015 年七星陨落那天，你也在现场吧？
” 金属脸的声音从头顶传来，陈默抬头看见对方正趴在横梁上，像只巨大的机械蜘蛛，
“那些人都是你的队友，你眼睁睁看着他们被拆成零件，不是吗？
” 机械臂突然失控地抬起，蓝光变成刺眼的红光。陈默咬碎嘴里的镇定剂胶囊，
剧痛从脊椎蔓延至全身 —— 十年前被强行植入的控制芯片正在苏醒。
他撞碎身后的铁门冲进更深的废墟，
金属脸的狂笑声在身后回荡：“你的身体早就不属于自己了，容器！
” 在地下三层的冷却池前，陈默发现了更骇人的景象。数百个培养舱整齐排列，
每个舱里都漂浮着和他容貌相似的躯体，他们的左肩胛骨位置都有蛇形胎记，
脖颈处插着输送营养液的管子。最前面的舱体玻璃上用血写着：第七容器，
觉醒倒计时 72 小时。三档案馆的中央空调发出最后一声呜咽，彻底停摆。
陈默扯断第七道激光网时，汗水已经浸透衬衫，蛇形胎记烫得像块烙铁。
这里是守夜人总部的地下三层，理论上只有持 A 级权限的成员才能进入，
但此刻走廊里的应急灯忽明忽暗，所有电子锁都呈现出被强行破坏的焦黑痕迹。
编号 073 的加密柜突然发出齿轮转动的声响。陈默握紧腰间的枪，
看着厚重的合金门缓缓滑开，里面没有档案，只有一个泛着冷光的金属托盘，
上面放着本烫金封面的卷宗，封条上的七头蛇印章正在渗血。 “七星陨落事件调查报告，
2015 年 6 月 13 日。” 他翻开泛黄的纸页，
照片上七个穿着黑色制服的人站在雪地里，每个人的左胸都别着星徽。
陈默的手指停在最后一个人脸上 —— 那是十年前的自己，笑得露出虎牙，
完全没意识到镜头外的阴影里，有鳞片在闪烁。 卷宗里散落着七张密钥照片，
每个密钥边缘都刻着不同的星名。当翻到最后一页时，
陈默的呼吸骤然停滞 —— 他的证件照被钉在中央，嘴角被人用红笔划了道弧线，
旁边用朱砂写着 “噬影容器” 四个大字，字迹扭曲得像条挣扎的蛇。 “好看吗？
” 女人的声音突然从头顶传来。陈默猛地抬头，全息投影在空气中炸开，
穿着黑色作战服的女人悬浮在半空，耳后那块青铜鳞片和劫匪的一模一样。她的左眼是义眼，
虹膜里流转着和星核密钥相同的幽蓝光晕，“这是你第三次偷看自己的死亡预告。
” 陈默的枪已经对准投影的眉心。尽管知道子弹穿不过全息影像，
手指还是下意识地扣紧扳机：“你是谁？守夜人还是噬影？” “我是送葬者。
” 女人轻笑时，投影突然失真，露出背后的实验室场景 —— 数十个手术台并排摆放，
戴着鸟嘴面具的医生们正在解剖什么，“2015 年你从爆炸中爬出来时，
是我把你缝回这具身体的。现在想知道少了哪块零件吗？” 警报声突然撕裂耳膜。
陈默转身的瞬间，看见走廊尽头涌来密密麻麻的红点 —— 是噬影的机械义体部队。
全息投影里的女人抬手扯开作战服，右胸口的皮肤下嵌着块金属，
正是七星密钥中的 “天玑” 位碎片：“明晚八点，城东废品站。带好你的枪，
我们得谈谈你身体里的客人。” 投影消失的刹那，陈默撞碎通风管道的栅栏钻进去。
金属碎片在掌心发烫，
前手术台上的记忆碎片 —— 医生举着镊子夹起块发光的组织：“这块邪神碎片必须活着，
哪怕代价是把容器拆成零件。” 通风管外传来机械义体爬行的声响。
陈默摸向自己的心脏位置，那里的皮肤下有块硬币大小的硬物，
三年来每次降温都会隐隐作痛。现在他终于明白，那不是弹片，
而是第七块星核密钥 —— 他们要找的从来不是某个物件，而是藏着密钥的自己。
当他从档案馆的排污管爬出时，东方的天空已经泛白。废品站的方向传来沉闷的爆炸声，
陈默摸出手机，屏幕上自动跳出条未读信息，发件人显示为 “守夜人 01”，
内容只有一张照片：七个血写的星位在地图上闪烁，第七个星位正对着他此刻的位置。
四废品站的铁皮棚在暴雨中发出垂死呻吟，陈默踩着生锈的压缩机外壳，
靴底碾过碎玻璃的声响被雷鸣吞没。他摸向腰后枪套时，
指腹触到一片温热 —— 左肩胛骨的蛇形胎记正像烙铁般发烫，这是危险逼近的征兆。
三天前档案馆的通风管里，
女人全息投影的最后画面突然在脑海炸开：城东废品站的集装箱编号是 “冥河 741”。
第七个集装箱的锁扣突然自己弹开。陈默的沙漠之鹰已经上膛，
却在看清箱内景象时瞳孔骤缩 —— 不是预想中的武器或密钥，而是缠满线缆的机械骨架，
十二只金属臂像蜘蛛腿般蜷缩在箱壁，关节处的液压管渗着荧光绿的机油。
当他的影子投进集装箱的瞬间，所有机械臂同时抬起，关节转动的声响让暴雨都显得安静。
“来得比预想早了十七分钟。” 女人的声音从集装箱顶部传来。陈默抬头的刹那，
整排集装箱突然发出液压装置的轰鸣，铁板像花瓣般层层展开，露出内部嵌着的反应堆核心。
女人站在十二只机械臂的中央，黑色作战服已被机油浸透，
耳后的青铜鳞片在闪电中泛着血光。集装箱展开的瞬间，
陈默终于看清这是什么 —— 一架由废弃零件拼合的机甲。
生锈的集装箱侧板变成合金装甲，起重机臂扭曲成近战武器，最骇人的是背后伸出的推进器，
喷出的蓝色火焰在雨幕中烧出扭曲的蒸汽。女人的机械臂插入控制台，
十二只金属爪同时抓起周围的废钢，在她身后组成旋转的护盾。“你体内的密钥在共鸣。
” 她突然扯住自己的右臂，仿生皮肤像纸般撕裂，
露出钛合金接口处的星纹烙印 —— 北斗七星中的 “天玑” 位正泛着红光。
陈默的机械臂突然不受控制地抬起，
三年前黑市医生安装时的警告在耳边回响：“这东西和星核密钥共振时会暴走。
”剧痛从脊椎窜向太阳穴。陈默的视野被血色淹没，手术台的记忆碎片疯狂闪回：无影灯下，
鸟嘴面具的阴影覆盖整个视野，手术刀划开胸口的触感清晰得像发生在昨天。
“第七个容器必须活。” 医生的声音混着电锯轰鸣，
“哪怕要把其他六个的器官拆下来给他。”“轰隆 ——” 机甲的主炮突然开火，
炮弹擦着陈默的头皮炸在废品站的油罐上。他翻滚着躲进钢筋堆，
抬头看见女人操控的机械臂正捏碎自己的沙漠之鹰。十二只金属爪同时张开，
露出藏在掌心的机枪口：“噬影的坦克三分钟后到，不想被打成筛子就告诉我，
2015 年你从基地带出了什么？”陈默的机械臂突然爆发出蓝光。
他抓住最近的机械爪反向一拧，液压管爆裂的机油溅在脸上，带着金属锈蚀的味道。
“我带出来的是这个。” 他扯开衬衫，左胸口的皮肤下嵌着块硬币大小的硬物，
正是星核密钥的轮廓，“你们找的从来不是碎片，是能让密钥共鸣的容器。
”暴雨突然被重炮声劈开。废品站的铁门在履带碾压下变形，七辆主战坦克呈扇形展开，
炮口对准中央的机甲。为首的将领从炮塔探出头，镀金肩章在探照灯下晃眼：“陈默，
守夜人的缝合怪。” 他举起扩音器的瞬间，陈默看见他领口露出的青铜鳞片，“交出密钥，
噬影可以让你当新的容器。”机甲突然做出惊人动作 —— 女人操控着它单膝跪地，
十二只机械臂同时指向天空。陈默这才发现每只爪尖都握着块星核密钥碎片，
幽蓝流光在雨中连成星座。“他们要的是完整的北斗阵。” 女人的声音带着喘息，
“现在我们有两个选择：被坦克轰成渣，或者跟我冲出去。”坦克的主炮开始充能。
陈默的机械臂自动对接机甲的接口，神经连接的瞬间，十二只机械臂的视野同时涌入脑海。
他看着女人扯断最后一根束缚机械臂的线缆，
合金关节在她右臂接口处转出猩红火花：“坐稳了，缝合怪。” 推进器轰鸣的刹那，
陈默在机甲的显示屏上看见自己的倒影 —— 左眼中，北斗七星正缓缓亮起。
五地下工事的混凝土墙在机甲撞击下龟裂，陈默撞断三根肋骨才从驾驶舱爬出来。
女人的机械臂还嵌在控制台里，十二只金属爪正疯狂拆解着追进来的坦克炮弹。“往左转！
” 她的吼声混着警报器的尖啸，陈默拽起她的同时，看见一枚炮弹在甬道尽头炸开，
灼热的气浪燎焦了他的发梢。工事深处渗出的荧光液体在地面汇成溪流。
陈默的靴底踩上去时，液体突然泛起涟漪，像活物般避开他的脚印。墙壁上的砖石簌簌剥落，
露出后面嵌着的金属板，
上面蚀刻的纹路在幽光中逐渐清晰 —— 正是北斗七星的完整星图，
每个星位都凹陷成碗状，边缘刻着守夜人特有的蛇形符文。
“天枢、天璇、天玑……” 女人的机械臂扫过星图，指尖触到 “天枢” 位时，
凹槽突然亮起白光。陈默这才注意到她的义眼正在渗血，幽蓝的液体顺着脸颊滑落，
滴在星图中央的凹槽里。“还差最后一块。” 她突然抓住陈默的手腕，
将他的掌心按在 “摇光” 位的凹槽上，“你的血能激活它。”剧痛从掌心炸开。
陈默想抽回手，却发现皮肤已经和金属板粘在一起，星图的纹路正顺着血管向上攀爬。
当第一滴血渗进 “天枢” 位时，整个工事突然剧烈震颤，荧光液体从所有裂缝涌出，
在地面组成旋转的星轨。他听见女人的喘息变成惊呼，转头看见她的义眼正在融化，
半透明的晶状体里裹着块幽蓝碎片 —— 是星核密钥的 “天玑” 位。
记忆闸门在震颤中彻底崩塌。陈默看见燃烧的基地穹顶，七个队友背对着他站在七星阵中央，
每个人的胸口都插着密钥碎片。队长举着匕首走向他，
蛇形胎记在脖颈处狰狞扭动：“第七个容器必须活。” 爆炸的火光中，
他看见自己握着沾满血的密钥站在阵眼，队友们的躯体正在星纹中化为灰烬。
“你就是第七把钥匙！” 女人的机械臂突然扣住他的喉咙，
义眼滚落的碎片在地面发出蜂鸣。陈默的机械臂不受控制地抬起，
蓝光映出她胸口的星纹 —— 七颗星中有六颗已经亮起，
唯独 “摇光” 位是片死寂的灰。“2015 年你吞噬了队友的密钥能量，
