晚婚者说(周婷林微)全章节在线阅读_周婷林微全章节在线阅读

————琅心石铁超市的广播在循环播放《恭喜发财》时，

林微正踮脚够货架最上层的坚果礼盒。腊月二十七的傍晚，

空气里浮动着腊肉的咸香和糖果的甜腻，推着购物车的人们摩肩接踵，

每个人脸上都带着奔赴年关的仓促笑意。她终于够到礼盒，

转身时撞到一个穿藏青色羽绒服的男人，对方手里的红色春联散落一地。“抱歉。

”林微弯腰去捡，指尖触到春联上烫金的“囍”字，突然像被针扎了一下。“没事。

”男人的声音很温和，也蹲下身来捡。他的指甲修剪得干净，虎口处有层薄茧，

林微瞥见他购物车里的东西——两盒速冻饺子，一瓶红酒，没有春联该配的福字和灯笼。

结完账走出超市，冷风吹得林微缩了缩脖子。她抬头看了眼灰蒙蒙的天，手机在口袋里震动，

是母亲发来的视频请求。她深吸一口气，走到路灯下接起，

屏幕里立刻涌来母亲带着油烟味的声音：“微微，买到坚果了吗？

你张阿姨说她侄子明天来家里吃饭，你记得打扮漂亮点……”“妈，我跟你说过别安排这些。

”林微靠在灯柱上，看着自己哈出的白气消散在风里。购物袋勒得手指发疼，

里面除了坚果礼盒，

还有她给自己买的速冻汤圆和一本新出的推理小说——这是她独自过年的标配。

“什么叫别安排？”母亲的声音拔高了些，背景里传来父亲劝“少说两句”的模糊声，

“你都三十二了！张阿姨侄子是医生，人老实，你就当认识个朋友……”“我明天加班。

”林微打断她，声音很轻，却带着不容置疑的坚决。这是她用了五年的借口，

从“项目忙”到“疫情值班”，今年索性连理由都懒得编得圆满。母亲在那头沉默了几秒，

语气突然软下来，带着点哽咽：“微微，妈不是逼你。你看你一个人在外地，

过年连口热饭都吃不上……”“我吃得挺好的。”林微吸了吸鼻子，

把镜头转向手里的购物袋，“买了汤圆，还有你爱吃的巴旦木，等年后回去带给你。

”挂了电话，她站在路灯下站了很久。手机屏幕还亮着，

母亲最后发来的消息是：“张阿姨侄子叫陈阳，我把你微信推给他了，好歹加一下，

别让妈为难。”林微盯着那行字，指尖悬在删除键上，最终还是点开了微信。

新朋友申请里果然有个叫“陈阳”的账号，头像是只戴着听诊器的柴犬，

验证消息写着：“你好，我是陈阳，张阿姨的侄子。”她点了通过，没发消息。

转身往公寓走时，口袋里的手机又震了震，

这次是网易云的推送——“今日推荐：《晚婚》- 李宗盛”。林微停下脚步，

点开那条推送。前奏响起的瞬间，她突然想起三年前的冬天，也是这样一个冷风刺骨的傍晚，

她坐在闺蜜周婷的出租屋里，听周婷哭着说“他跟我求婚时，手里还攥着给别人买的项链”。

那天周婷把自己灌得酩酊大醉，反复播放着这首歌，唱到“我从来不想独身，

却有预感晚婚”时，眼泪混着酒液砸在林微手背上，滚烫得像要烧出个洞。

周婷是林微的大学室友，也是她见过对爱情最执着的人。从十八岁到二十八岁，

她谈过三次恋爱，每次都爱得轰轰烈烈，却每次都被伤得遍体鳞伤。最后那次，

她在订婚宴前发现未婚夫同时交往着三个女生，手机里的聊天记录不堪入目。

周婷把那枚钻戒扔进黄浦江时，林微就在她身边，看着江风掀起她的长发，

像一面破碎的旗帜。“微微，你说这世界到底怎么了？”周婷当时的声音在发抖，

“我只是想找个真心待我的人，怎么就这么难？”林微不知道该怎么回答。

她自己的感情史比白纸还干净，只在二十五岁时谈过一段半年的恋爱。男生是公司同事，

会在下雨天给她送伞，会记得她不吃香菜，却在她以为可以再进一步时，

被她撞见搂着别的女生走进电影院。他后来解释说“只是朋友”，林微没吵没闹，

只是拉黑了所有联系方式。那段日子，她没觉得有多难过，只是心里某个地方像被堵住了，

喘不过气。后来她下载过社交软件，想试着接触新的人。可划来划去，

看到的不是带着低俗表情包的搭讪，就是个人简介里写着“月薪五万，

诚寻灵魂伴侣”的男人——点进他们的动态，全是和不同女生的合影，配文暧昧不清。

有次她耐着性子和一个头像看起来很清爽的男生聊天，

对方聊了三天就开始暗示“要不要出来喝一杯，开个房聊”，林微吓得立刻卸载了软件。

“现在的社交软件，就像个垃圾场。”周婷后来跟她吐槽，彼时周婷已经换了城市，

在一家花艺工作室上班，朋友圈里全是她插的花，“想找个正常人，

比在垃圾堆里捡金子还难。”林微把购物袋放在玄关时，手机又亮了。

陈阳发来一条消息：“你好，我是陈阳。听张阿姨说你也喜欢看推理小说？”她挑了挑眉，

回复：“还好，打发时间。”对方秒回：“我最近在看《字母表谜案》，

最后那个案子的反转有点惊艳。”林微愣了一下。那本书她上周刚看完，

确实被最后一案的诡计惊艳到。

她抱着试试看的心态回复：“我觉得最妙的是‘Y的绑架’里的叙述性诡计，

看似无关的细节全是伏笔。”一来二去聊了几句，陈阳说话很得体，没有查户口式的追问，

也没有油腻的玩笑。林微看着聊天界面，突然想起母亲说他是医生，

心里莫名松了点防备——至少职业听起来是“靠谱”的。洗漱完躺在床上，林微点开网易云，

找到那首《晚婚》。前奏响起的瞬间，她蜷缩起膝盖，把脸埋进枕头里。

李宗盛的声音带着岁月的沙哑，唱“我从来不想独身，却有预感晚婚”时，

她的眼泪毫无预兆地涌了上来。这不是她第一次听这首歌听到哭。上一次是在周婷的婚礼上，

周婷穿着婚纱，挽着那个追了她两年的小学老师，眼睛亮得像星星。交换戒指时，

音响里突然放起这首歌，周婷笑着笑着就哭了，对新郎说：“我差点就以为，

自己要一个人过一辈子了。”那天林微坐在台下，看着周婷幸福的样子，心里既为她高兴，

又有种说不出的酸涩。她想起周婷曾经在深夜给她打电话，

说“我再也不相信男人了”；想起自己拉黑那个同事时，

对着电脑屏幕发呆了一下午；想起父母每次打电话时，语气里从期待到失望的变化。

她不是不想结婚。只是见过太多敷衍的感情，听过太多“婚姻是爱情的坟墓”的论调，

看过太多女生在感情里委曲求全，最后连自己都弄丢了。那张结婚证在她眼里，

从来不是什么保障，

更像一张不平等条约——它要求女生牺牲事业、照顾家庭、处理婆媳关系，

却很少要求男生同等付出。就像她的表姐，结婚后辞掉工作生了两个孩子，

丈夫却在她怀二胎时出轨，最后离婚时，表姐连自己的积蓄都被丈夫偷偷转移了。

“那本破证，能保障什么？”表姐抱着孩子在她出租屋里哭时，眼睛红得像兔子，

“它只能证明你合法地被欺负了。”手机在床头柜震动，打断了林微的思绪。

是陈阳发来的消息：“明天要是不忙，要不要一起吃个饭？我知道有家粤菜馆，