心之缮物屋雪児美咲热门小说阅读_好看的小说推荐完结心之缮物屋雪児美咲

序章：不可思议的传闻东京的雨，像是要把整座城市的色彩都融化掉。

男人收紧了风衣的领口，冰冷的雨丝依然执拗地钻进他的脖颈。柏油路上，

新宿的霓虹灯光被往来的车轮碾碎，又在积水中晕开，汇成一片片流光溢彩的虚无。

他在这片虚无中穿行，像个没有实体的幽魂。他怀中死死地护着一个被厚布包裹着的硬物，

布料已经被雨水浸透，冰冷地贴着他的胸口，仿佛他早已停跳的心脏。他要去一个地方。

一个没有地址，没有电话，只存在于碎片化传闻中的地方。有人说，

在神乐坂迷宫般的小巷深处，当你不再刻意寻找时，或许能遇到一家古老的修理店。

也有人说，那家店只为真正走投无路的人敞开大门。更有人说，那里的店主，

能修复一切“破碎之物”。男人觉得这很可笑。在资讯爆炸的今天，

竟还有如此不着边际的都市传说。但当一个人失去所有之后，传说便成了最后的希望。

他抛弃了导航，凭着记忆中那些模糊的描述，

从喧嚣的车站拐进神乐坂那条著名的、向上延伸的主路。雨声渐轻，车辆的喧嚣被抛在身后。

路边的居酒屋和料亭门口挂着的灯笼，在湿漉漉的空气中散发出温暖而朦胧的光晕。

他拐进一条更窄的岔路，脚下的水泥地变成了凹凸不平的石板。这是另一个世界，

一个被时光遗忘的角落。他在这里兜兜转转，几乎快要放弃。雨水顺着他的头发滑落，

模糊了他的视线。就在他自嘲地准备转身离开时，他停住了脚步。在一条石阶的尽头，

几乎被一株枝繁叶茂的常春藤完全覆盖的角落，静静地立着一栋双层的木造町屋。

它没有寻常店铺那样的玻璃门窗，只有一扇古旧的木格拉门。门口没有招牌，

只在门楣旁挂着一个被雨水冲刷得看不清字迹的小木牌，借着远处料亭透来的微光，

依稀可以辨认出一个深刻的“繕”字。就是这里了。男人的心脏莫名地剧烈跳动起来。

他深吸一口气，带着一身的湿冷与狼狈，缓缓拉开了那扇门。没有清脆的门铃声，

只有一个沉闷的木头摩擦声。门内的世界，将外面的雨夜彻底隔绝。

一股混杂着干燥木头、陈年旧书和某种安神草药的香气，瞬间包裹了他。店内光线昏暗，

只有一盏暖黄色的落地灯，照亮了角落里陈列着的几件看不清样貌的器物。

这里安静得只能听到自己胸腔里混乱的心跳，以及雨水滴落在屋檐上的、富有节奏的轻响。

“欢迎。”一个声音从店铺深处的作坊传来。男人循声望去，

看到一个清瘦的年轻人从布帘后走出。他穿着一身简洁的靛蓝色传统工作服，黑发，

皮肤白皙，脸上没有什么表情，但那双眼睛，却沉静得像一口古井，

仿佛能将人所有的不安与焦躁都吸进去。男人局促地站在原地，

雨水顺着他的风衣下摆滴落在光洁的木地板上，留下一个个小小的水印。

他感到一阵无所适从的羞愧。年轻人并没有催促，只是静静地看着他，等着他开口。

男人颤抖着，将怀中那个包裹了层层厚布的东西，小心翼翼地放在了柜台上。他张了张嘴，

却发不出声音。他该怎么说？“请帮我修好它”？不，不对。他来这里，不是为了这个。

他想起了那个传闻，想起了支撑他冒着大雨找到这里的、最后一丝信念。

“我……我听说……”他的声音沙哑得不像自己的，“听说，这里修复的，

不只是东西……”年轻人没有说话，只是将目光投向那个静静躺在柜台上的布包，

眼神里没有一丝波澜，仿佛早已知晓一切。男人看着他那双沉静的眼睛，终于鼓起勇气，

将传闻的最后一句话，当成自己的祈愿，轻声说了出来。“据说，

这里修复的-——”“是‘心’。”第一章：石板小巷的旁观者在高野美咲的世界里，

万物皆可被拆解、分析、然后归类。情感，在她看来，

是大脑皮层对外界刺激产生的一系列复杂的神经化学反应；悲伤，

是一种具备社会调节功能的心理应激状态，有其峰值与衰退的周期；而所谓人生的困境，

则大多源于目标设定、资源配置或执行路径上的逻辑谬误。彼时十七岁的美咲，

正值青春中最无畏、最坚信自己手中握有世界真理的年纪。她是顶尖高中的优等生，

学生会干部，全国作文大赛的获奖者。她的未来像一张精准绘制的蓝图，通往最好的大学，

然后是东京市中心最顶尖的出版社。一切，都在她的计划之中。因此，当祖母牵着她的手，

第无数次推开神乐坂那家“时也缮物屋”的木门时，美咲内心的不耐烦几乎要溢于言表。

“美咲，稍微安静一点，对时也先生要有礼貌。”祖母轻声嘱咐道。“知道了。

”美咲应付着，目光却挑剔地扫过这个她从小就不喜欢的空间。

这里的一切都与她所信奉的“效率”与“逻辑”背道而驰。昏暗、安静，

充满了某种让她无法分析的、由木头、旧纸和草药混合而成的气味。那个名叫时也的店主，

更是她无法理解的存在。他看起来不过二十几岁，却总穿着一身过时的作务衣，

动作慢条斯理，眼神沉静得不像个年轻人。在她看来，这家店更像是一个心理治疗诊所，

而时也，则是一位没有行医执照、收费昂贵的“治疗师”。他的客户，

就像此刻坐在店里的那位老妇人，都是些被自己的情绪淹没的“软弱者”。

那位老妇人美咲也认识，是住在附近街区的铃木太太，她的丈夫上个月因病去世了。此刻，

她正抱着一台古旧的座钟，无声地垂泪。座钟的指针，静止在三点十分的位置。“时也先生，

”铃木太太的声音因哽咽而沙哑，“它……它在老头子走的那一刻，就停了。再也没动过。

”美咲在心中发出一声几不可闻的叹息。多么标准的情感投射。亲人离世带来的巨大冲击，

让大脑产生了时间停滞的错觉，并将这种错觉与一件具体的物品关联了起来。

她甚至能立刻为这种现象找到三四个心理学上的专有名词。时也从作坊里端出一杯热茶，

轻轻放在老妇人手边。他没有碰那台座钟，只是静静地看着它，轻声问道：“铃木先生，

最喜欢在什么时候听它的钟声？”“下午三点，”老妇人啜泣道，“那时候他总会午睡醒来，

喝杯茶，听着钟响，然后就去摆弄他的那些盆栽。”“那一定是非常安稳的声音吧。

”时也说。两人就这么一问一答，聊着那些琐碎的、关于座钟与逝者的回忆。

美咲百无聊赖地靠在门边，感觉自己的时间正在被这些毫无意义的怀旧与感伤所浪费。终于，

当时也觉得时机成熟时，他才将手搭在座钟的背面，对铃木太太说：“夫人，钟没有坏，

它只是因为承载了太沉重的记忆，所以累了，需要休息一下。现在，

它需要您亲手为它注入新的时间。”他将上发条的钥匙，递给了老妇人。

老妇人颤抖着手接过，在时也的指引下，将钥匙插入锁孔，然后缓缓转动。

咯、咯、咯……机械的声响在静谧的店铺里格外清晰。当发条上满，

时也轻轻拨动了一下钟摆。滴答，滴答。座钟重新开始行走。老妇人看着那移动的秒针，

终于泣不成声。美咲冷眼旁观着这充满仪式感的一幕，内心毫无波澜。在她看来，

这不过是一场成功的情绪疏导。时也通过语言引导，让老妇人将压抑的悲伤尽情释放，

再通过一个“亲手重启时间”的象征性动作，给予对方积极的心理暗示。

座钟本身可能只是受潮或者需要上油了而已。“真是高明的生意。”她想。几年后，

美咲如愿考入了理想的大学，在文学系依旧是佼佼者。她与高中时代就结识的挚友佐伯凛，

成了系里最耀眼的一对组合。她们一起上课，一起泡图书馆，一起畅谈未来，

梦想着毕业后能一同进入那家名为“文艺春秋”的顶级出版社。一个初夏的午后，

为了查找论文资料，她与凛再次路过了神乐坂。

凛对那些充满风情的杂货店和甜品店兴致盎然，

美咲却被缮物屋门口一个落魄的身影吸引了注意。那是一个西装革履的中年男人，

但他的西装满是褶皱，头发乱糟糟的，眼神黯淡无光。他手中捧着一个用布巾包裹的东西，

正准备推门进去。美咲认出他，

是财经新闻上报道过的、前段时间因资金链断裂而宣布破产的一家科技公司的社长。“看，

又一个。”美咲对凛撇了撇嘴，语气中带着一丝轻蔑的了然，“一个被市场淘汰的失败者。

”凛顺着她的目光望去，微微蹙起了眉：“别这么说，他看起来很难过。

”“难过是无法改变财报数据的。”美咲拉着凛继续往前走，嘴上却没停，

“有时间来这种地方寻求安慰，不如去认真复盘自己的商业模式，思考一下如何东山再起。

”凛没有说话，只是回头看了一眼那家店。后来，美咲听祖母说，

那个男人带去的是一只他父亲留下的、象征着“一期一会”的乐烧茶碗。

他在创业最艰难的时候，失手将茶碗打碎，从此便一蹶不振。

时也没有将茶碗修复得完好如初，而是用了日本传统的“金继”工艺，

用金粉沿着裂痕精心修补。时也告诉他：“正因为有过裂痕，才让它变得独一无二。

失败的经历，也能成为你人生中最闪光的纹路。”听完这个故事，

美咲只是不以为然地笑了笑：“用黄金去粉饰失败，真是奢侈的自我感动。

”她将这些见闻当成趣闻讲给凛听，本以为会得到附和，凛却难得地严肃：“美咲，

你不觉得……那样很美吗？接受自己的不完美，然后把它变成勋章。我觉得，那位时也先生，

一定是个很温柔的人。”美咲愣住了。她第一次发现，她和凛之间，

似乎隔着一层她无法理解的东西。但她并未深究，只当是凛过于感性的艺术家脾气。

她们的友谊，在那时看来，依旧坚不可摧。

她们甚至买了两条同款的、印着银杏叶图案的丝巾，作为友谊和共同梦想的见证。

“等我们都进了‘文艺春秋’，就在银杏树变成金黄色的季节，系着它去上班！

”凛当时笑着说。那条丝巾，美咲一直珍藏着。直到毕业前夕，那道裂痕，

终于以一种猝不及防的方式，出现在了她们之间。

“文艺春秋”那年破例只给她们大学的文学院开放了一个实习转正名额。经过层层筛选，

最后只剩下了美咲和凛。最终决定名额归属的，是一次专题策划的发表会。

美咲为此准备了数周，她的策划案逻辑严密，数据详实，堪称完美。但在发表会的前一晚，

她和凛在图书馆做最后准备时，无意间瞥见了凛的草稿。凛的方案，角度新颖，

充满了感性的洞察力，有一个点子是她从未想过的，直击人心。那一瞬间，

美咲感到了强烈的威胁。在第二天的发表会上，美咲在阐述自己方案的最后，临场“发挥”，

巧妙地将凛的那个核心创意，用更具逻辑性和市场价值的语言包装了一下，

融入到了自己的结论部分。她做得天衣无缝，仿佛那是她整个策划案理所当然的点睛之笔。

结果毫无悬念，她赢了。当晚的庆祝会上，凛全程沉默。美咲有些心虚，

但她很快用自己的逻辑说服了自己：创意是飘渺的，能将它落地、实现其商业价值才是能力。

这是竞争，我只是用了更成熟的方式，呈现了一个好想法。她端着酒杯走到凛的面前，

像往常一样，试图用理性的分析来解释这一切：“凛，我知道你可能有些想法，

但这就是职场。我们……”“我只是没想到，”凛打断了她，抬起头，

眼睛里是美咲从未见过的失望和冰冷，“你会是这样赢的。”“什么叫‘这样’？

”美咲的自尊心被刺痛了，“我的方案本身就很完整，你的那个点子，如果不用我的框架，

根本无法实现！你太理想主义了！”“所以，你就可以心安理得地拿走它，

甚至不提前说一声吗？”凛的声音在发抖，“我失望的不是输掉比赛，美咲。我失望的是，

在你眼里，我们的友谊，我们的分享，都成了可以被利用的‘资源’。”“我没有！

”美咲的声音也拔高了，她感到一阵委屈和愤怒，“我只是做了我认为对的事情！”“对，

你永远都‘对’。”凛看着她，眼神里的光一点点熄灭下去。她站起身，

最后说了一句：“恭喜你，高野编辑。”说完，她转身离开，再也没有回头。

庆祝会嘈杂的音乐和笑声，在那一刻，仿佛都变成了刺耳的噪音。美咲独自站在原地，

握着酒杯的手指因用力而泛白。她不觉得自己错了，但胸口却堵得厉害，

像被一块冰冷的石头压住。回到家，她拉开抽屉，

看到那条安静躺在里面的、印着银杏叶的丝巾，忽然觉得无比刺眼。她一把抓起它，

狠狠地塞进了抽屉的最深处，仿佛这样，就能将今晚所有的不快与裂痕，一同埋葬。

第二章：无法投递的信笺进入“文艺春秋”编辑部的那天，

高野美咲以为自己终于抵达了蓝图上那个闪闪发光的目的地。然而，现实世界的光芒，

远比想象中刺眼。

编辑部是一个由不成文的规矩、复杂的人际网络和无休止的截止日期构成的精密仪器。

美咲的能力毋庸置疑，她交上来的策划案和审稿意见，永远是部门里最快、最一针见血的。

但她很快发现，在这里，“正确”远远不够。她会当着所有人的面，

直白地指出前辈策划案里的数据漏洞；她会为了坚持自己的版式设计，

与经验丰富的设计师争得面红耳赤；她无法理解同事们午餐时那些关于家长里短的闲聊，

在她看来，那纯粹是浪费时间。渐渐地，她成了部门里的“孤岛”。同事们敬佩她的能力，

却也敬而远之。没有人邀请她参加下班后的聚会，茶水间的谈笑声会在她走近时戛然而止。

她赢得的胜利，换来的是一个巨大而冰冷的办公室里，

一张同样冰冷的回响着键盘敲击声的办公桌。那份成功带来的喜悦，在日复一日的孤立中，

迅速褪色成了一种空洞的疲惫。而那道横亘在她与凛之间的裂痕，

则成了她心中一个无法结痂的伤口。决裂后的第一个月，美咲尚且被自尊心包裹着。

她坚信凛只是一时意气，冷静下来后，就会明白她的“正确”。但凛没有。

凛去了另一家规模稍小的出版社，并且再也没有联系过她。美咲终于坐不住了。

她花费一个周末，写了一封长达三千字的电子邮件，发送给了凛。邮件里，

她冷静地复盘了当时的情况，从竞争的必要性，到创意共享在团队合作中的普遍性，

再到她如何将那个点子商业价值最大化，

通篇充满了“我理解”、“从逻辑上说”、“客观来看”这样的词句。

她自认为这封信条理清晰、诚意十足，既分析了问题，又肯定了凛的才华，

是解决问题的最佳范本。她没有等到回信。那封信，如同一颗投入深海的石子，

没有激起任何回响。两个月后，她们在神保町的一家旧书店里不期而遇。

凛正站在外国文学的书架前，侧脸在午后的阳光下显得安静而柔和。美咲的心脏漏跳了一拍，

她走上前，用尽可能自然的语气打了声招呼。凛看到她，眼神闪躲了一下，礼貌地点了点头。

“你……最近还好吗？”美咲开口，却发现自己声音干涩。“嗯，挺好的。学到了很多东西。

”凛的回答客气而疏远。“关于上次的事……”美咲试图切入正题，“我的邮件你看了吗？

我觉得我们可以谈谈……”“美咲，”凛打断了她，目光落在美咲手中的一本精装书上，

“都过去了。我现在只想好好工作。我还有事，先走了。”凛从她身边走过，带起一阵风，

留给美咲一个决绝的背影。那一刻，美咲清晰地意识到，有些东西，真的被自己彻底搞砸了。

她所有的逻辑、分析和“正确”，在凛那扇紧闭的心门前，都成了毫无用处的废铜烂铁。

巨大的无力感，第一次将她淹没。那天晚上，她失眠了。在黑暗中辗转反侧，

脑海里全是凛冷漠的眼神。鬼使神差地，她从床上爬起来，拉开了那个尘封已久的抽屉。

她拿出了那条印着银杏叶的丝巾。在台灯昏黄的光线下，她将丝巾摊开在掌心。

她不知道是不是自己的错觉，那丝巾上原本明亮灿烂的金色，此刻看起来竟有些黯淡，

像是被蒙上了一层无法拂去的、薄薄的灰尘，失去了原有的生命力。她想起凛的那条，

在书店里瞥见时，凛将它系在手腕上，金色依然耀眼。一股寒意从心底升起。

这个非理性的、无法解释的念头，像藤蔓一样缠住了她的心脏。她第一次感到了恐惧。

从那天起，美咲的状态急转直下。她开始频繁地在工作中出错，精神难以集中。

曾经引以为傲的效率和精准，都离她而去。她的办公桌上，

开始出现被前辈用红笔圈出错处的稿件。上司找她谈话的次数也越来越多。

压垮她的最后一根稻草，在一个周五的下午到来。那是一次关于重点秋季新书的选题会，

总编也亲自出席。轮到美咲汇报时，因为连日失眠，她的脑子一片空白。