余烬生光林默苏兰小说推荐完结_全集免费小说余烬生光(林默苏兰)

余烬生光林默苏兰小说推荐完结_全集免费小说余烬生光(林默苏兰)

作者:天很黑

都市小说连载

都市小说《余烬生光》是大神“天很黑”的代表作,林默苏兰是书中的主角。精彩章节概述:林默的人生,是一场被黑暗反复裹挟的旅程。母亲离世、婚姻破碎,他像一具空壳在城市边缘踽踽独行,直到夏晓的出现,如一束微光闯入他的死寂,让他以为抓住了救赎的契机。然而,这场始于依赖的联结,终在危机解除后悄然熄灭,将他推入更深的荒芜。 极致的痛苦中,林默的理智觉醒为近乎“神性”的洞察力,他看穿人心、规避伤害,用冷漠为自己筑成坚不可摧的假面,活成了精准却无温度的木偶。直到与同样戴着假面的沈清禾相遇——两个被过往伤痕束缚的灵魂,从最初的尖锐试探、彼此刺痛,到雨夜坦诚后的默契相依,在一次次拉扯与靠近中,撕开了伪装下的脆弱与渴望。 他们携手逃离充斥着伤痛记忆的城市,在南方小城寻得一方小院,以花田为伴,以画笔为友,在柴米油盐的烟火日常里,慢慢卸下铠甲,接纳过往的不完美。从互相慰藉到成为彼此的归处,从独自疗伤到共同救赎,他们不仅找回了感知温暖的能力,更将这份微光传递给更多人。 这是一个关于破碎与重建、疏离与靠近的故事,讲述了两个伤痕累累的人,如何在黑暗中辨认同类,在时光里修补灵魂,最终让微光归于心,让温暖生生不息。

2025-11-11 13:32:55
开春的风总算褪去了冬日的凛冽,却依旧带着黄土的粗粝,刮过院角老槐树的新叶,簌簌声里藏着几分不安分。

林默背着洗得发白的帆布书包,沿着田埂往家走,书包带磨得肩膀生疼,里面的课本被他按得平平整整,可封皮上还是留着几道被石子划开的印子。

是小胖他们干的。

放学路上,几个半大的孩子堵在路口,抢走他的书包扔在泥地里,踩着课本笑:“疯子的儿子还读书?

读再多也是疯子种!”

他想抢回来,却被按在地上,后背被踹了好几脚,泥土钻进衣领,又痒又疼。

他没哭,也没反抗,只是趴在地上,死死盯着被踩脏的课本,首到他们闹够了散去。

然后他爬起来,拍掉身上的泥,把书包捡回来,小心翼翼地擦掉课本上的污渍,只是那些划痕,像刻在心上的印子,怎么也擦不掉。

走到院门口,林默停下脚步,先侧耳听了听屋里的动静。

没有争吵声,也没有母亲的哭声,只有缝纫机“哒哒”的声响,规律又温和。

他松了口气,这说明母亲今天是清醒的。

推开门,果然看见母亲苏兰坐在缝纫机前,手里拿着一块碎花布,正给隔壁家的小敏做新衣裳。

阳光透过窗户照进来,落在她发间,能看到几缕泛白的发丝。

听到动静,她转过头,脸上立刻露出温柔的笑:“默娃回来了?

饿不饿?

灶上温着粥。”

林默点点头,把书包放在墙角,走到母亲身边,习惯性地往她胳膊上靠了靠。

“娘,我帮你穿线。”

他拿起针线,熟练地穿过针孔——这些活,他从小就会做,母亲清醒时教他的,说“多学点心眼,以后能自己照顾自己”。

苏兰看着他熟练的动作,眼神里又泛起愧疚,伸手摸了摸他的后背:“今天在学校……没人欺负你吧?”

林默的手顿了一下,随即摇摇头,脸上挤出一个乖巧的笑:“没有,大家都对我挺好的。”

他不敢说实话,怕母亲担心,更怕母亲听到“疯子的儿子”这样的话,又被刺激得发病。

他太清楚母亲发病的诱因了——旁人的指指点点、父亲的呵斥、甚至偶尔他不小心打碎一个碗,都可能成为压垮她的最后一根稻草。

而母亲一旦发病,等待她的,必然是父亲林建军的暴力。

他还记得有一次,村里的张婶来借东西,随口说了句“苏兰,你家默娃怎么总不跟别的孩子玩,是不是随你……”话没说完,母亲的脸色就变了。

那天晚上,母亲就犯了病,把家里的东西砸得稀烂。

父亲回来后,不问缘由,拿起门后的扁担就打,扁担都打断了,母亲躺在地上,浑身是伤,哭得撕心裂肺。

从那以后,林默就学会了伪装。

在学校被欺负了,回家只字不提;听到别人嘲笑母亲,就赶紧拉着母亲走开;哪怕心里再委屈,再愤怒,脸上也始终挂着顺从的笑。

他像一株被风压弯的草,努力低着头,只为了不被狂风连根拔起。

“那就好。”

苏兰松了口气,继续踩着缝纫机,“娘给你做了双新布鞋,就快好了,明天就能穿。”

“谢谢娘。”

林默靠在母亲身边,听着缝纫机的哒哒声,心里泛起一丝暖意。

这是他童年里为数不多的安稳时刻,母亲温柔,家里平静,没有打骂,没有恐惧。

他贪婪地汲取着这份温暖,像沙漠里的旅人渴望水源。

可这份安稳,总是转瞬即逝。

傍晚时分,父亲林建军回来了。

他刚走进院子,脸上还带着对外人的温和笑容,看到缝纫机前的苏兰,眉头就微微皱了起来。

“又在给别人做衣裳?”

他的声音听不出情绪,却让屋里的气氛瞬间冷了下来。

“张婶家小敏要过生日,让我帮忙做一件,给了工钱的。”

苏兰停下手里的活,语气小心翼翼的。

“工钱?

能给你多少?”

林建军把肩上的锄头扔在墙角,走到屋里,拿起桌上的水杯喝了一口,“我跟你说过多少次,少跟这些人打交道,你偏不听!

万一你哪天犯病了,在外面出了洋相,丢的是谁的脸?”

“我没有……”苏兰的声音低了下去,眼神里闪过一丝慌乱。

“没有?”

林建军的声音陡然拔高,“上次要不是你跟张婶吵起来,能犯病吗?

能挨那么多打吗?

记不住教训!”

他的火气越来越大,眼神里的戾气渐渐显露出来。

林默的心一下子提到了嗓子眼,赶紧站起来,拉了拉父亲的衣角:“爹,娘今天挺好的,没犯病,你别生气。”

“这里有你说话的份吗?”

林建军狠狠甩开他的手,林默踉跄着后退了几步,撞在缝纫机上,疼得他咧嘴。

苏兰赶紧站起来,挡在林默身前:“是我的错,你别骂孩子。”

“你的错?”

林建军盯着苏兰,眼神像淬了冰,“你最大的错,就是不该嫁到我们家!

让我被人笑话,娶了个疯子!”

这句话像一把尖刀,狠狠扎在苏兰心上。

她的脸色瞬间变得惨白,嘴唇哆嗦着,眼神里的慌乱越来越浓,那是林默最害怕看到的样子——她快要发病了。

“爹,你别说了!”

林默急得眼泪都快掉下来了,他知道,再这样下去,母亲一定会被刺激得发病,到时候又是一场无法收场的打骂。

可林建军像是没听见,依旧不停地呵斥:“你看看你,整天死气沉沉的,除了给我惹麻烦,还会做什么?

要不是看在默娃的份上,我早就……够了!”

苏兰突然尖叫一声,打断了他的话。

她的眼神瞬间变得空洞又疯狂,抓起桌上的剪刀就朝自己身上比划:“我让你嫌弃!

我让你笑话!

我死了,你就清净了!”

林默吓得浑身发抖,扑上去抱住母亲的胳膊:“娘,你别这样!

放下剪刀!”

“放开我!”

苏兰用力挣扎着,眼神里满是疯狂,“我活着还有什么意思?

人人都笑话我,人人都嫌弃我!”

林建军也没想到她会突然这样,愣了一下,随即怒火更盛:“你又想发疯是不是?

我打死你这个疯婆子!”

他转身就去门后找棍子。

“爹,不要!”

林默哭喊着,死死抱住母亲,眼泪终于掉了下来,“娘不是故意的,你别打她!

我求求你了!”

他的哭声里满是绝望,小小的身体挡在母亲身前,像一只护崽的幼兽,明明自己都在发抖,却还要拼命保护别人。

林建军的脚步顿住了,看着哭得上气不接下气的林默,又看了看疯狂挣扎的苏兰,手里的火气像是被浇了一盆冷水,却依旧咬牙切齿:“滚回屋去!

再敢闹,看我怎么收拾你!”

苏兰还在挣扎,嘴里不停地哭喊着,可眼神里的疯狂,因为林默的哭声,有了一丝松动。

林默趁机夺下她手里的剪刀,扔在地上,抱着她往屋里走:“娘,我们回屋,我们不跟爹吵了。”

他把母亲扶到炕上,轻轻拍着她的背,像小时候母亲哄他那样,小声说:“娘,没事了,都过去了。

你别生气,别难过,我会好好听话的,再也不惹你生气了。”

苏兰的哭声渐渐小了下去,身体却依旧在发抖。

她抓着林默的手,指甲深深嵌进他的肉里,嘴里喃喃地说:“默娃,娘对不起你……娘控制不住自己……我知道,我知道。”

林默忍着手上的疼,一遍遍地安慰她,“娘,我不怪你,真的。”

屋外,林建军还在抽烟,烟雾透过门缝飘进来,呛得人难受。

林默抱着母亲,坐在昏暗的屋里,听着父亲压抑的咳嗽声,心里一片冰凉。

他知道,这样的日子还会继续。

母亲清醒时的温柔,发病时的疯狂;父亲对外的和善,对内的暴力;还有村里孩子的霸凌,旁人的指指点点。

这些像一张密不透风的网,把他紧紧裹在里面,让他喘不过气。

可他别无选择,只能在这张网里,小心翼翼地活着。

学着讨好,学着隐忍,学着伪装,把所有的委屈和愤怒都咽进肚子里,把所有的恐惧和不安都藏在心底。

夜深了,母亲终于睡着了,呼吸渐渐平稳。

林默轻轻抽出自己的手,走到院子里。

月光很淡,把老槐树的影子拉得很长,像一道巨大的伤疤。

他捡起地上的剪刀,擦干净上面的灰尘,放回桌上。

然后他蹲在槐树下,从口袋里掏出一张皱巴巴的糖纸——这是今天母亲偷偷塞给他的,橘子味的。

他把糖纸抚平,放在月光下看着,糖纸的纹路在月光下泛着淡淡的光,像一丝微弱的希望。

他想起母亲清醒时的笑容,想起她给做的新布鞋,想起她怀里的温度。

这些微小的温暖,就像这张糖纸一样,支撑着他,在无边的黑暗里,一点点往前走。

可他也清楚,这丝希望,随时都可能被突如其来的风暴熄灭。

他只能攥紧这张糖纸,攥紧这仅有的温暖,在暗影里,默默等待着,等待着有一天,能走出这片令人窒息的困境。

相关推荐:

留守儿童中的钉子户,我像孙悟空一样逆风翻盘(星星涵涵)免费阅读完整版小说_最新小说全文阅读留守儿童中的钉子户,我像孙悟空一样逆风翻盘星星涵涵
时间尔尔秦风林雅雅全文免费阅读无弹窗大结局_(秦风林雅雅)时间尔尔最新小说
全家偏爱假千金,殊不知我是修仙界魔女(沈宇林知情)_沈宇林知情热门小说
让绑匪撕票后,法医老公殉情了柳宁沈厌免费小说大全_完结的小说让绑匪撕票后,法医老公殉情了(柳宁沈厌)
爱恨迟暮别恨秋(安跃季予歌)全本免费小说_最新章节列表爱恨迟暮别恨秋(安跃季予歌)
丈夫有冬天坐禅症,我送他遁入空门柳安然顾席全本免费完结小说_免费小说完结丈夫有冬天坐禅症,我送他遁入空门柳安然顾席
言深终成过耳风(念安陆言深)最新章节列表_念安陆言深)言深终成过耳风最新章节列表笔趣阁(言深终成过耳风)
老婆背着我给助理买天价手表(林泽许知意)完结小说推荐_小说全文免费阅读老婆背着我给助理买天价手表林泽许知意