我叫招娣，我姐叫若男，我弟弟叫耀祖。在这个家里，弟弟的名字就宣告了他的特殊地位。

光宗耀祖，传宗接代，爸妈盼星星盼月亮才盼来的宝贝儿子。可好笑的是，

他才是我们家最命苦的那个。因为父母认知有限，耀祖的人生鸡飞狗跳。2.耀祖出生那天，

我爸在产房外激动得直搓手，我妈虚弱地躺在床上，却笑得比谁都灿烂。“儿子！

终于有儿子了！”我和若男站在旁边，看着爸妈抱着耀祖又亲又哄，仿佛我俩是空气。

若男那年十岁，我八岁。我俩对视一眼，谁都没说话。很快，耀祖的“福气”就来了。

3.耀祖刚学会走路，我妈就非要让若男带他出去玩。若男那会儿刚学会骑电动车，

连刹车都捏不稳，可我妈不管：“你弟想出去！你带他！”若男没办法，只能硬着头皮骑，

结果一个不稳，连人带车栽进了路边的粪坑。耀祖摔进去的时候，

整个人像块石头一样“咚”地沉下去，再被捞出来时，浑身臭不可闻，哭得撕心裂肺。

我妈心疼坏了，抄起扫帚就往若男身上抽：“你要害死你弟啊？！”若男没躲，

只是冷冷地说：“是你要我带他出去的。”我妈更气了：“你还敢顶嘴？！”那天晚上，

若男趁爸妈不在家，偷偷揍了耀祖一顿。那是耀祖第一次挨打，但绝不是最后一次。

4.耀祖小时候发烧，烧到39度，整个人蔫得像根晒干的茄子。我妈摸了摸他的额头，

淡定地说：“没事，妈去给你找土方子，吃了就好了”我爸更绝，直接端来一碗白酒：“来，

擦擦身子，再喝两口，发发汗就好了！”耀祖被灌得满脸通红，第二天烧得更厉害了，

差点烧成肺炎。不得已，耀祖妈把他送去了医院。送到医院时，

医生气得直拍桌子：“再晚点来，脑子都要烧坏了！

”我妈还振振有词：“你这人怎么咒我儿子？！”回到家，耀祖退烧了，

耀祖妈自豪的说“看吧，我就说土方子有用，那什么医院都是骗钱的！

”5.耀祖妈今天特意给耀祖穿了新买的耐克童装，还给他梳了个油光水滑的小分头。

临出门前，她往耀祖口袋里塞了五块钱，得意地说："妈带你去赶集，给你买糖葫芦吃！

"到了集市上，王金花一眼就瞅见了老熟人李婶。

她立刻把耀祖往卖猪肉的案板边上一撂："站着别动啊！"说完就冲过去跟李婶唠上了。

"哎呦李婶，你看我儿子这身耐克，正品！花了我两百多呢！

"王金花嗓门大得整条街都听得见，"我儿子可金贵了，就得穿名牌！

"耀祖蹲在地上玩石子，新裤子蹭了一***灰。这时一个穿花衬衫的男人凑过来："小朋友，

叔叔带你去买奥特曼卡片好不好？""我妈说不能跟陌生人走。"耀祖头也不抬。

"叔叔不是陌生人啊，"男人从兜里掏出个警徽晃了晃，"我是警察叔叔，专门抓坏人的。

"耀祖眼睛一亮："真的？那你有枪吗？""有啊！"男人变戏法似的摸出个玩具手枪，

"走，叔叔带你看真枪去！"耀祖二话不说就跟着走了，连头都没回一下。

这边王金花正跟李婶吹得唾沫横飞："我儿子可聪明了，三岁就会背唐诗！

"她突然想起什么，转头往猪肉摊那边喊："耀祖，给阿姨背个《静夜思》！"没人应声。

王金花这才发现儿子不见了。她先是慢悠悠地在猪肉摊附近转了两圈，

嘴里嘀咕着："这小兔崽子跑哪儿去了？"完全没注意到周围人异样的眼光。过了十分钟，

王金花终于慌了。她开始像没头苍蝇似的在集市上乱窜，逢人就问："看见我儿子没？

穿耐克那个！"问着问着突然一拍大腿："哎呀！我儿子该不会被人贩子拐跑了吧？

"旁边卖菜的大爷实在看不下去了："大妹子，你才想起来啊？赶紧报警啊！

"王金花这才掏出她那部山寨手机，结果按了半天发现没电了。

她急得直跺脚："这可咋整啊！我儿子要是丢了，老张家可就绝后了啊！

"最后还是卖菜大爷帮她报的警。警察来的时候，王金花正坐在地上嚎啕大哭："我的儿啊！

妈的心肝宝贝啊！你要是有个三长两短，妈可怎么活啊！"就在这时，

派出所来电话说找到耀祖了。原来那人贩子带着耀祖没走多远就碰到了便衣警察，

那人贩子正打算给耀祖“打针”，就被看到了。警察把耀祖送了回来。王金花见到儿子，

冲上去就要打："小兔崽子！谁让你乱跑的！"被警察一把拦住："这位家长，

你自己把孩子扔那儿半个多小时，还好意思打孩子？"警察教育了耀祖妈一顿，这才离开。

6.耀祖的房间是家里最大的，朝南，采光好，冬暖夏凉。当初盖房子的时候，

我爸张建国特意把主卧让出来，说："这间给我儿子，以后娶媳妇用。"可后来，

耀祖的房间里堆满了纸箱、塑料瓶、旧报纸，还有我妈从各处捡回来的"宝贝"。

一个缺了腿的折叠椅、半桶过期油漆、几捆发黄的毛线。"这都是钱啊！

"我妈王金花总是这么说，一边往耀祖房间里塞更多东西，"攒着以后卖废品，

能换不少钱呢！"耀祖的床早就被杂物淹没了，他只能睡在角落的一张旧沙发上。

那沙发是别人搬家时扔掉的，弹簧都硌出来了，我妈却当个宝捡回来，说："这沙发多好，

软和！"为了显示耀祖的尊贵地位，耀祖的房间里装着一台崭新的空调。

那是家里最贵的一台，我爸咬牙买的，说："儿子怕热，得用好的。"可这台空调，

一次都没开过。"电费多贵啊！"我妈每次看见遥控器，都要念叨，"忍忍不就过去了？

你爸挣钱容易吗？"三伏天的夜里，耀祖躺在硌人的沙发上，浑身是汗，

像一条被丢在岸上的鱼。他偷偷把空调遥控器藏在了枕头底下，可从来不敢按开关键。

有一次，我半夜起来上厕所，看见耀祖站在空调下面，仰着头，手指轻轻摸着出风口，

像是在摸什么奢侈品。"姐，"他突然开口，声音很低，"你说，这空调要是开了，

是不是特别凉快？"我没说话。他收回手，在裤子上蹭了蹭，像是怕弄脏了空调似的。

"算了，"他扯了扯嘴角，"开了也是浪费电。"第二天早上，

我妈在耀祖房间里翻找废品时，突然尖叫起来："遥控器呢？空调遥控器哪去了？！

"耀祖低着头，从枕头底下摸出来递给她。我妈一把夺过去，瞪着他："你拿这个干什么？

想偷开空调？！"耀祖没吭声。我妈把遥控器塞进自己裤兜里，

嘴里还在骂："电费不要钱啊？你爸挣钱多辛苦你知道吗？"耀祖的房间里，

空调静静地挂在那里，崭新、锃亮，像一件永远用不上的贡品。而耀祖，

依旧睡在那张硌人的沙发上，连翻身都不敢太大声，怕吵醒了满屋子的废品。

7..耀祖上小学后，成绩中规中矩，不算差，但也不拔尖。直到三年级，

他当上了数学小组长。这本是好事，可我妈一听就炸了：“我儿子在家我都不舍得使唤，

你们凭什么让他当小组长？！”她直接冲到学校，

指着老师鼻子骂：“你们是不是欺负我儿子？！撤了！必须撤了！

”老师被吓得当场撤了耀祖的职位。耀祖第一次培养责任感的机会，就这么被我妈搅黄了。

后来，耀祖迷上了手机。我妈乐坏了：“玩！随便玩！我儿子爱玩多久玩多久！

”结果耀祖白天玩，晚上玩，第二天起不来，上学天天迟到。老师找上门，

我妈理直气壮：“学校凭什么规定上学时间？我儿子睡不够！”再后来，

她干脆直接关掉耀祖的闹钟，让他睡到自然醒。到了大课间，才慢悠悠的带着耀祖去上课。

老师布置作业，耀祖不会，抓耳挠腮，我爸心疼得不行：“我儿子怎么能写作业？我来写！

”第二天，老师发现作业字迹不对，我爸理直气壮：“我写的！男孩子爱玩怎么了？

谁让你们老师天天布置那些作业，我儿子都不能开心的玩了！”老师气得差点吐血。

8..耀祖中考那天早上。清晨五点，我就听见厨房传来锅碗瓢盆的碰撞声。

母亲王金花正在准备"状元及第粥"，这是她特意为弟弟考试准备的。

我透过门缝看见母亲佝偻的背影在灶台前忙碌，

她那双布满老茧的手小心翼翼地搅动着锅里的粥，嘴里还念念有词。"妈，您起这么早啊？

"我揉着眼睛走进厨房。母亲头也不抬："去去去，别在这儿碍事，耀祖今天考试，

我得给他做顿好的。"我看了眼墙上的挂钟，才五点二十。耀祖的考试九点才开始，

学校就在家门口，走路不过十分钟。而房间里的耀祖，好像被吵醒了，耀祖妈做饭，

是不知道声音小点这个概念的。我知道反驳母亲是没用的，她认定的事，十头牛都拉不回来。

七点半，我敲响了耀祖的房门。"耀祖，起床了，今天考试呢！"没有回应。我又敲了敲，

听见里面传来翻身的声响。正当我准备第三次敲门时，母亲突然出现在我身后，

手里端着那碗已经热了三遍的粥。"别叫他了，让他多睡会儿。"母亲压低声音说，

"考试费脑子，睡眠很重要。""可是妈，考试九点开始，他得提前到考场啊。

"我有些不可置信。母亲瞪了我一眼："你懂什么？我儿子聪明着呢，