导语: 外卖员爸爸被贵族家长群当众羞辱“穷鬼也配市重点”，十天后，
在他电动车前求他高抬贵手——因为校领导受贿名单只有他有1 外卖父女梦碎我叫李大军，
38岁，美团骑手，每天跑两百公里，只为让女儿李小米读好书。今天出录取榜，
小米片区第一，我提着蛋糕在电动车后座狂奔，
想第一时间告诉她“爸爸再攒半年就能给你买学区房”。刚到校门口，一群贵妇把我拦住。
“外卖不能进校园。”我赔笑：“我来陪女儿看榜。”她们把我拉进家长群，
当场发我穿外卖服的照片，配文：“穷鬼也配市重点？”我还没反应过来，
系统提示：小米的学位被标记“待定”。贵妇们哄笑：“多余的名额，我们早就捐了图书馆。
”我脑袋嗡的一声，冲去教务处，保安把我推下台阶，电动车也被踹翻，蛋糕碎了一地。
小米站在远处，红着眼问我：“爸爸，我是不是不能读书？”我咬碎牙往肚里咽，
把蛋糕抹干净，递给她：“放心，爸爸一定把你的学位抢回来。”夜里，我照常接单，
系统却显示“账号异常”，站长打电话：“有人投诉你闹事，先停单三天。”我握着手机，
站在路灯下，看着地上被踩烂的外卖箱，心里只有一个声音：“李大军，你可以穷，
但不能怂。”我抬头望了一眼贵妇们聚会的别墅区，拧动电动车把，
悄无声息地骑了过去——老子要送下一单，就是送你们进监狱！
2 穷途末路我骑车回到出租屋，楼梯口贴着房东刚写的告示："欠款三日不交，
明晚换锁清人。"我掏钥匙，才发现兜里只剩五块八。小米坐在小桌前，
把今天学校发的"待定"通知折成纸飞机，小声说："爸爸，我不读重点也行，
我去旁边民工子弟校。"我把五块八攥出水，却笑："先睡觉，明早给你买豆浆。
"她乖乖躺下。我关灯，走到走廊，给站长发语音："停单可以，先把上周工资结我，
孩子要交学费。"站长回得飞快："投诉没撤，工资冻结，自己想办法。"我骂了句脏话，
挂断，看见微信里家长群@我。有人发了一张P图：我穿着外卖服跪在校门口，
头顶一行红字——"底层猪别做梦。"我秒退群，手机却响个不停，陌生号码打进。接通，
一个男人冷笑："李大军是吧？再闹学位，你女儿连普高都进不去。"我问他是谁，
他直接报出我身份证号，最后说："明晚前滚出片区，别逼我动手。"电话挂断，
我后背全是汗。凌晨两点，我骑车去24小时便利店，想买最便宜的泡面，
却发现货架空了一半。店员认出我，小声说："刚才几个戴墨镜的把你照片给老板，
说谁卖你东西，就砸店。"我空手走出便利店，雨点砸在脸上，电动车电量只剩一格。
我推着车回出租楼，远远看见楼道口站着两个黄毛，一人拿棒球棍，一人拎油漆桶。
他们往我门上泼红漆，写大字："穷鬼，滚！"我放轻脚步，躲在拐角，拨110，
刚报地址，对方回头，车灯照我脸上。"外卖狗在这！"两人冲来，我转身就跑，巷子滑，
我摔倒，棒球棍砸在电动车后座，"砰"一声，座位裂开。他们逼近，我抄起脚边废铁管，
吼："再过来，我拼了！"黄毛笑："拿铁管？你配？"他举棍要砸，我闭眼抡管，
忽听警笛远远响。两人骂句脏话，撒腿逃。警察赶到，做了笔录，但说："没监控，
找不到人，你最好搬。"我点头，心里却打定主意：不搬，我要让他们先滚。天亮，
我送小米去临时托管班，她背着旧书包，回头冲我挥手："爸爸，早点来接。"我喉咙发苦，
笑着点头。回楼，我拿出扳手，把被劈裂的电动车后座拆下，
里面掉出一张折皱的A4纸——昨晚没注意，那是教务处扔出来的"学位调剂名单"。
我展开，看见一连串家长姓名、电话、捐款金额，末尾鲜红公章："市重点实验小学"。
我盯着那串数字，心脏狂跳：捐50万，学位直录；捐30万，优先；捐10万，待定。
我捏着名单，像捏到炸弹引线。雨停了，太阳出来，我抬头看天，第一次笑出声。
"原来学位真能明码标价，那就别怪我李大军用外卖员的方式付款。"我把名单折好，
塞进防水手机套，骑上破车，直奔最近的美团同城站。那里有最便宜的微型摄像头，
299元，包邮。我下单，支付余额：2.3元。系统提示：余额不足。我关掉页面，
走进隔壁银行，把唯一值钱的电动车电池卸下来，抱进典当行。十分钟后，
我握着三百块现金，眼睛烧得通红。"李大军，你只剩这辆车，可你有这条命。
"我回到美团同城站，买摄像头，还顺了一把外卖箱专用裁纸刀。傍晚，
我把摄像头别在头盔夹缝，箱子里放一份"加辣"麻辣烫，驶入别墅区。导航显示：39栋，
下单人——"王女士"，备注：放门口，别按铃。我认得这名字，就在那张名单第一行，
捐50万。我把车停暗处，深吸一口气，按下送达。铁门开，贵妇探头，我低头递餐，
摄像头红灯闪，录下她手里那叠现金。她随手甩我一张百元："小费，滚远点。"我接过，
声音沙哑："祝您用餐愉快。"转身那一刻，我知道，复仇开始了。学位、现金、名单，
全在我箱子里。今晚，我就让整座别墅区听见外卖员敲门的声音。
3 暗夜反击我一路把电动车骑到废弃工地才停。头盔摘下，摄像头还在闪，我手指哆嗦，
把SD卡拔下，塞进贴身口袋。那张百元小费被我攥得皱巴，我展开，
对着路灯看——崭新的连号钞票，散发着油墨味。我笑了，笑得很冷，这味道就是证据。
我掏出旧手机，打开录音，把刚才拍到的画面全部备份到网盘，又复制三份，
分别发给两个信得过的骑手兄弟，再留一份到自己邮箱。操作完，我靠在水泥管上，
第一次感觉呼吸顺畅。“李大军，你拿到他们的尾巴了。”我抬头看天，
月亮像一块冷硬的铁板，我对着它咧嘴：“接下来，轮到我送餐了。”我骑车回到出租屋，
小米已经睡着，脸上还挂着泪痕。我把她露在外面的手轻轻塞进被窝，自己坐在小桌前，
打开那张“调剂名单”，把王女士的电话和转账金额一一对应，写在旧作业本背面。写完，
我数了数，一共十一条大鱼，总金额三百八十万。我盯着数字，
心里盘算：只要再录到两句语音，就能凑成完整证据链。第二天，我照常六点起床，
给小米做了鸡蛋饼，她吃得很香，嘴角沾着酱。我替她擦嘴，说：“今天爸爸要去跑单，
你乖乖在班里写字，晚上我给你带新书包。”小米眼睛亮：“真的？”我点头：“真的。
”我把她送到托管班，转身就打开手机，把外卖系统里“王女士”的地址设成常驻点，
抢单软件挂自动。只要她再点一次外卖，我就能二次取证。可等了一上午，系统毫无动静。
我不急，先去快递站取了微型摄像头备用，又花十块钱买了件新外卖马甲——颜色鲜亮，
胸口有巨大美团LOGO，比旧衣服更醒目。我要让敌人一眼就认出我，却又不怀疑我。
中午，我啃两个冷馒头，蹲在别墅区后门，把电动车擦得锃亮。保安看我眼熟，问：“又送？
”我笑：“客户夸我服务好，指定我。”保安挥手放行。我进去，绕到39栋，
发现车库门紧闭，王女士的红色保时捷不见踪影。我记下时间，掉头离开。下午两点，
系统终于弹出提示：新订单，39栋，王女士，黑糖奶茶×2，备注：放门口，别按铃。
我瞬间接单，把新摄像头贴在餐袋内侧，骑车狂奔。十分钟，我到门口，按惯例拍照送达。
刚把袋子放下，门开了一条缝，王女士穿丝绒睡衣，头发卷着，手里拿电话，
声音不耐烦：“快点，麻将还等着。”我低头递餐，她随手关门，却留一道缝。
里头传来清晰对话——“李校长，五十万已经到账，您查一下，明天我侄子面试别出差错。
”“放心，名单我锁进抽屉了，谁也改不了。”我心脏狂跳，把录音笔从袖口滑到掌心，
对准门缝，红灯亮着。王女士又说：“对了，那个外卖员有点眼熟，我怕他坏事。
”电话那头笑：“一个跑腿的，能翻什么浪？再闹，让他号都封了。”我退后两步，
故意把电动车踢倒，发出巨响。门内瞬间安静，我假装扶车，大声自言自语：“哎呀，
餐洒了，得回商家换一杯。”说完，我骑车就走，实际把整段录音完整保存。回到巷子，
我把两段视频、一段录音、一张名单全部剪成三分三十秒短片，
标题我都想好了——《五十万买学位，市重点校长现场收钱》我注册新头条号，
用小米旧平板上传，设置定时发布：今晚八点，流量高峰。做完，我去杂货店买了一份炸鸡，
一瓶汽水，蹲在门口吃得满嘴油。老板笑：“今天这么高兴？”我点头：“是啊，大单到账。
”八点，视频准时上线，我刷新后台，
播放量像吹气球——五百、五千、五万……评论全是“求真相”“@教育局”。我关掉屏幕，
骑车去接小米。路上，站长打电话，声音发颤：“大军，你快看群，你火了！
”我淡定回：“我只是送餐，顺便送了点真相。”我把小米抱上车，她抱着新书包，
笑得像花灯。我摸摸她的头：“明天，爸爸带你去新学校报名。”身后，
别墅区39栋的灯全亮了，警笛由远及近。我回头瞥一眼，拧动电门，
电动车发出轻快的嗡鸣，像在说——下一单，送达监狱。
4 直播真相警笛声划破别墅区夜空，红蓝灯闪成一片。我抱着小米站在出租楼天台，
远远看见39栋门口被拉警戒线，王女士披着外套被带上警车，她手里还攥着那杯奶茶。
我低头亲了女儿额头：“看，坏人被警察叔叔请去喝茶了。
”小米眨眼：“是因为爸爸送的‘特殊外卖’吗？”我笑而不答，只给她拉好外套拉链。
半小时后，播放量破五十万，留言全炸——“求完整录音！”“@市教育局，出来走两步！
”“外卖哥威武，敢单挑权贵！”我刷新后台，系统提示：视频被用户大量举报，
限流审核中。我冷哼，早料到此招，立刻把备份链接发到另外两个新号，并附上字幕版，
同步投抖音、快手。十分钟，限流那个号恢复，播放量反而翻一倍——平台怕事，网友不怕。
夜里十一点，手机忽然狂震，是陌生座机。我接起，对面男人低吼：“李大军，把视频删了，
五十万现金你拿走，再闹，你女儿别想读书！”我打开录音，回他：“你是谁？
”对方阴笑：“能封你账号的人。”我直接挂断，把录音又上传，
标题：《幕后黑手威胁外卖员父亲，再求真相》。网友瞬间人肉号码，
扒出是“市重点家委会副会长”王远程，也就是王女士亲哥。评论区一片@刑警大队。
凌晨两点，我正准备睡觉，站长突然发微信：“大军，快看热搜第一！
”我点开——#市重点校长停职调查##家委会副会长王远程被行拘#我嘴角咧到耳根，
却强行压住激动，回他：“我只是跑腿的，什么也不知道。”站长秒回：“别装了，
明天来站里领工资，兄弟们都等你请客！”我回了个“OK”，关灯，抱着小米沉沉睡去。
这是三个月来，我第一次没做噩梦。第二天一早，我骑电动车去站点，刚拐进巷子，
就被两辆黑色商务车堵住。车门拉开，下来四个穿西装的男人，最后下车的是个秃顶中年，
手提公文包。他挥手让手下停两米外，自己走到我面前，
递名片——“市重点实验小学理事会秘书长，刘凯。”我扫一眼，没接，只问：“有事？
”刘凯皮笑肉不笑：“李师傅，咱们借一步说话。”我抬手指了指头盔摄像头：“在这儿说，
一样。”他脸色微僵，压低声音：“理事会决定，给你二十万，删视频，再发一份道歉声明，
说录音伪造。”我嗤笑：“五十万我都瞧不上，二十万买我良心？
”刘凯眯眼：“别敬酒不吃吃罚酒，你女儿还想不想读书？”我掏出手机，
亮出昨晚备份的完整音轨，按下播放键，他的声音清清楚楚传出：“理事会决定，
给你二十万……”刘凯脸色瞬间煞白，伸手来抢，我后退一步，大声喊：“再动我报警！
”路边行人立刻围过来，手机全对准他。刘凯咬牙切齿，指着我鼻子：“你等着！
”转身带人上车，扬长而去。我把新鲜录音立刻上传，配文：《又一个送钱的，
大家快来听》。半小时，刘凯个人信息被扒，豪车别墅全曝光，网友戏称“送钱秃鹰”。
上午十点，
市教育局官方微博发布通报：“针对网传‘市重点实验小学校长涉嫌违规招生’问题，
我局已成立专班，暂停校长李某职务，接受调查，确保招生公平。”通报一出，
点赞瞬间破百万，评论区清一色：“外卖哥牛！”我把截图发到骑手群，
兄弟们都炸锅：“大军，你一战封神！”我回：“别高兴太早，还没完。
”确实没完——小米的学籍状态仍显示“待定”。我皱眉，拨通教育局值班电话，自报姓名，
对面工作人员沉默两秒，说：“李师傅，请您下午带材料来一趟，我们领导想见您。
”我挂断，心里盘算：这是要当面谈判，还是真给解决？我回出租屋，
把身份证、户口本、女儿成绩单、录取榜截图、所有录音视频，全装进文件袋，
外面再包一层防水袋。小米拉着我的手：“爸爸，我们要去新学校了吗？”我蹲下来，
与她平视：“今天先去打仗，打赢了，新学校请你去。”她重重点头。我抱起她，走下楼，
电动车发出充满电的绿光。我拧动电门，直奔市教育局——下一单，送达真相。
5 教育局对峙电动车拐进教育局大院，太阳晒得地面发白。我抱着小米，拎着文件袋，
刚进门卫室，两个制服年轻人迎上来："李师傅？领导在六楼等。"他们语气客气，
却一人一边，夹着我走。我回头望一眼电动车，被保安直接推进角落，上了锁。
我心里"咯噔"一下——今天要是谈崩，连车都骑不走。六楼会议室，门一开，
空调冷得刺骨。长桌那头坐着三个人：中间秃顶，戴眼镜，
桌牌写着"副局长赵全"；左边是纪检组袖标的女干部，右边是穿西装的陌生男律师，
面前摆着我昨晚发的视频截图，打印得满满当当。赵全抬手："请坐，
孩子可以先去隔壁休息室。"我握紧小米的手："她跟我一起。"女干部笑笑，
递过来一瓶矿泉水，瓶盖却是拆过的。我没喝，只把瓶子推到一边。
赵全推了推眼镜："李师傅，你的举报我们重视，但网络舆论发酵太快，
已经影响全市招生秩序。请你配合，删除视频，消除影响，我们保证你女儿正常入学。
"我开口："我只要按成绩录取，别的不管。"律师敲桌子："删视频是前提，
否则涉嫌泄露个人隐私，要负法律责任。
道歉3. 接受二十万"人道资助"4 女儿列入"特殊照顾生"——不占正常学位我扫完，
冷笑："特殊照顾？说白了就是把我女儿单独拎出去，好给你们继续暗箱操作？
"赵全脸色一沉："话别说得难听，这是为你好。"话音未落，会议室侧门被推开，
