十一假期在家被奇怪的电话吵醒，竟然是死去多年的同学，他告诉我说，
最近不要出门1“温言，最近不要出门。”电流的滋滋声裹挟着一把熟悉的男声，穿透听筒，
扎进我混沌的脑子里。我猛地睁开眼，天光未亮，房间里只有空调运作的低鸣。
手机屏幕显示着一串乱码，归属地未知。“谁？”我问，心脏在胸腔里狂跳。“是我，沈舟。
”我的呼吸停滞了。沈舟，我的大学同学，三年前，死于一场实验爆炸。“别开玩笑。
”我的声音干涩。“我没时间解释了，记住我的话，千万别……”“滴——”电话被切断了。
我呆坐着，冷汗浸湿了睡衣。这是恶作TAM？还是……“大清早的吵什么？
”身旁的傅谨言翻了个身，语气里满是不耐。“谨言，我、我接了个奇怪的电话。
”我抓住他的手臂，“是沈舟打来的，他说……”“温言。”他挥开我的手，坐起身，
英俊的脸上全是厌烦，“你又在玩什么把戏？为了让我多看你一眼，装神弄鬼都用上了？
”我的心沉了下去。“叮咚——”门铃不合时宜地响起。傅谨言看了眼时间，皱起眉，
起身去开门。门口站着叶青青，她穿着一条白色的连衣裙，脸色苍白，眼眶通红，
像一朵被雨打湿的娇弱花朵。“谨言哥哥……”她一开口，声音就带上了哭腔，
“我做了个噩梦，梦到沈舟了，我好怕……我能在这里待一会儿吗？
”傅谨言脸上的不耐瞬间融化，换上了我从未见过的紧张和心疼。“快进来，外面凉。
”他把她拉进屋，声音温柔得能滴出水，“怎么不提前打个电话？”“我怕打扰温姐姐休息。
”叶青青说着，怯生生地看向我，眼神里却藏着一丝不易察觉的挑衅。
傅谨言立刻回头对我下令：“还愣着干什么？去给青青倒杯热茶。”我像个木偶，走进厨房，
烧水，泡茶。客厅里传来傅谨言轻声细语的安慰，和叶青青断断续续的抽泣。
我端着茶走出去，叶青青正好站起身，朝我走来。“谢谢温姐姐。”她伸手来接。
就在指尖触碰到杯壁的瞬间，她手一松，整杯滚烫的茶水全泼在了她的手背和我的手背上。
“啊！”她发出一声惨叫。“青青！”傅谨言一个箭步冲过来，看都没看我一眼，
一把抓住叶青青的手，对着那片红肿轻轻吹气，“怎么样？疼不疼？我马上叫医生！
”他随即转向我，眼神凶狠得像要吃人：“温言！你是瞎了吗？这么点事都做不好！
”“对不起，谨言哥哥，你别怪温姐姐……”叶青青躲在傅谨言怀里，哭得梨花带雨，
却从他手臂的缝隙间，给了我一个得意的、淬了毒的微笑，“是我自己没拿稳……都怪我，
我的手从上次住院后就一直没什么力气……”我的手背同样火辣辣地疼，红了一大片。
可傅谨言的眼里，只有叶青青的伤。他打横抱起叶青青，大步走向我们的卧室。
“青青需要静养，你的房间隔音最好，她今天睡这里。”他站在门口，用命令的口吻对我说，
“你去客房睡。”门在我面前“砰”地一声关上，隔绝了我所有的视线。
我被赶出了自己的房间。走廊里，我经过叶青青身边，她用只有我们两人能听到的声音，
轻蔑地开口。“温言，对不起啊，好久没见，我一时把你认错成保姆阿姨了。”她顿了顿，
嘴角的弧度愈发恶毒。“不过，一条狗就该有狗的自觉。这个家，这个男人，
从来就不是你的。”我僵在原地，全身的血液冲上头顶，又在瞬间冻结。
躺在冰冷的客房床上，我睁着眼，直到手机屏幕再次亮起。一条来自陌生号码的短信。
“他不是唯一骗你的人。”2那条短信像一根看不见的刺，扎在我神经末梢。隔壁主卧，
隐约传来傅谨言和叶青青的说话声，甚至还有几声压抑的轻笑。每一个音节，都像一把钝刀，
在我心上反复切割。我忍不住开始回忆。回忆我和傅谨言的开始。大学时，
他是计算机系的天才，是所有女生仰望的冰山校草。而我，只是个平平无奇的中文系学生，
最大的特长就是“头铁”。我追了他整整两年。送早餐，占座位，写情书，
在他打篮球时声嘶力竭地加油。全校都把我当成一个笑话。“温言，你是不是疯了？
傅谨言那种人，眼里根本没有雌性生物。”室友不止一次地劝我。可我就是不信邪。终于，
在我坚持了730天后，他堵住我，脸上带着无奈又认命的表情。“温言，你到底图我什么？
”我笑得像个傻子：“图你长得帅，图你看起来不开心，我想让你笑一笑。”他沉默了很久，
最后说：“明天晚上七点，学校南门。”我们的恋爱，就这样开始了。早期的傅谨言，
笨拙又别扭。他会因为我多看了一眼路边的帅哥而生闷气，也会在我生理期时，
红着脸去超市给我买卫生巾和红糖。他送我的第一份礼物，是一个他亲手写的程序，打开后，
屏幕上会绽放一朵像素玫瑰，下面跟着一行小字：To my Wen Yan。
那时候的糖，真甜。什么时候开始变质的？是从沈舟去世后？
还是从叶青青频繁地出现在我们生活里开始？我记不清了。天亮了，我一夜没睡。
傅谨言从主卧出来时，身上带着一丝不属于我的香水味。他看到我，
只是冷淡地瞥了一眼：“我带青青去医院复查一下，她的手昨晚肿得厉害。
”我举起自己同样红肿的手背，麻木地开口：“我也被烫了。”他目光扫过，
毫无波澜：“你皮糙肉厚的，跟青青不一样。她从小娇气，身体又不好，你别跟她计较。
”又是这句话。你别计较。他从钱包里抽出一张卡，扔在茶几上，发出清脆的响声。
“密码你生日。自己去买点药，顺便买几件衣服，别总穿得死气沉沉的。”我看着那张卡，
像在看一个天大的笑话。他把我当成了什么？用钱就能打发的怨妇？“温姐姐，早上好。
”叶青青穿着我的一件真丝睡袍走了出来，那是我最喜欢的一件，一次都舍不得穿。
她亲昵地挽住傅谨言的胳膊，对我露出一个无辜又炫耀的笑。“温姐姐，不好意思啊，
我没找到合适的衣服，就先穿了你的。谨言哥哥说你衣服多，肯定不会介意的，对吧？
”我看着他们，一个理所当然，一个楚楚可怜。我嘴唇动了动，
那些在网上学来的“手撕绿茶”的段子在脑子里滚了一遍又一遍。“茶香四溢啊姐妹，
再给你泡一杯？”“哟，这不知从哪刮来的妖风，吹得我脑仁疼。”可话到嘴边，
却一个字也说不出来。我只是死死地盯着傅谨言。他察觉到我的目光，皱起了眉，
语气里带着一丝警告：“温言，别闹脾气。青青是病人。”“是啊，温姐姐，
”叶青青立刻接话，声音柔弱得能掐出水，“你不要怪谨言哥哥，
是我太麻烦了……都是我的错。”她嘴上说着“我的错”，身体却更紧地贴着傅谨言，
将我彻底隔绝在外。他们相携出门的背影，像一幅刺眼的画。门关上的瞬间，我的手机响了。
还是那串乱码。我接起，那把属于沈舟的声音再次响起，这次清晰了许多。“温言，
他的忌日快到了。”“不要去学校的纪念会。”3沈舟的忌日。三年前，
他死于大学化学楼的一场意外爆炸。傅谨言是当时项目的负责人，也是沈舟最好的朋友。
那之后，傅谨言消沉了很久。也是从那时起，叶青青开始以“沈舟生前好友”的身份，
名正言顺地进入我们的生活。现在，一个死去的人警告我不要去纪念会。而我的丈夫，
却亲自打电话来命令我必须出席。“温言，今天学校为沈舟办了纪念会，你跟我一起去。
”傅谨言的电话打来时，我正对着窗外发呆。“我不想去。”“你必须来。
”他的声音冷了下来，“青青也会去，她情绪很不稳定，需要人陪着。你作为我的妻子，
难道不该在这种时候表现得大度一点吗？别让外人看了笑话。”又是为了叶青青。
又是为了他的面子。我最终还是去了。纪念会现场，气氛肃穆。叶青青一身黑裙，
哭得几乎晕厥，全程被傅谨言搂在怀里。
她向每一个前来慰问的人讲述着自己和沈舟的“深厚情谊”，讲述着她的悲痛。不知道的人，
还以为她才是沈舟的正牌女友。我像个局外人，冷眼旁观这场闹剧。
一个许久未见的大学同学凑到我身边，小声说：“温言，你真是个圣人。
要是我老公身边有这么个绿茶天天黏着，我早动手了。”我扯了扯嘴角，笑不出来。
她继续八卦：“不过也难怪，谁让叶青青是沈舟的前女友呢。傅谨言作为好兄弟，
照顾一下也是应该的。”“你说什么？”我整个人都僵住了，“前女友？”“你不知道？
”同学一脸惊讶，“他们俩当初可是系里公认的一对啊。后来不知道为什么分了手。
沈舟出事，对她打击肯定很大。”我脑子里“嗡”的一声。叶青青是沈舟的前女友？傅谨言，
从来没有告诉过我。我找到傅谨言，把他拉到无人的角落，
声音都在发抖：“叶青青和沈舟以前是男女朋友，你为什么不告诉我？
”傅谨言被我问得一脸烦躁：“这种陈年旧事有必要说吗？温言，
你能不能别在这种场合无理取闹？”“无理取闹？”我气得发笑，
“她用这个身份赖在你身边，你觉得没必要告诉我？”“我说了，她只是走不出来！
”傅谨言拔高了音量，“我照顾她，是因为我亏欠沈舟！你能不能懂点事！
”我们的争吵引来了叶青青。她跑过来，脸上挂着晶莹的泪珠，
恰到好处地抓住了傅谨言的胳膊。“谨言哥哥，你别生温姐姐的气……都是我的错，
我不该总是放不下过去……”她说着，抬头看向傅谨言，眼神迷离又依赖。
“我……我只是在你身上，看到了太多沈舟的影子……”这句话，像一道惊雷，
在我头顶炸开。我终于明白了。我不是他的妻子，
我只是一个阻碍他照顾“亡友女友”的绊脚石。他对我所有的不耐和冷漠，
都有了最残忍的解释。原来我才是那个不该存在的人。我转身，
踉跄着想逃离这个令人窒息的地方。口袋里的手机震动了一下。我颤抖着手拿出来。
是一条彩信。点开，是一张照片。一张医院文件的截图。一份亲子鉴定报告。
父亲那一栏的名字，是傅谨言。母亲那一栏，赫然写着：叶青青。4我的世界，
在看到那张报告的瞬间，彻底崩塌了。孩子。傅谨言和叶青青，有一个孩子。我攥着手机，
像一具被抽走了灵魂的行尸走肉，一步步挪回他们面前。傅谨言正低头安慰着怀里的叶青青，
看到我煞白的脸和手里的手机，脸色骤变。“温言。”他声音里带着一丝惊慌。
我没有理会他，只是将手机屏幕举到他眼前，用尽全身力气，问出那句话。“傅谨言，
这是什么？”他一把夺过手机，眼神从慌乱变得阴沉，最后是恼羞成怒。“你从哪里搞到的？
你在调查我？”他不是否认，而是质问。叶青青的哭声戛然而止，她从傅谨言怀里抬起头，
脸上没有了柔弱，取而代之的是一种破罐子破摔的怨毒和得意。“谨言哥哥，她知道了！
她知道了！”她尖叫着，像是在宣泄，又像是在示威，“温姐姐，对不起！
我们不是故意要瞒着你的！都是我的错，那天我喝多了，太想念沈舟了，
我把谨言哥哥当成了他……我们……”把我的丈夫，当成他死去的男友？
这是我这辈子听过最恶心、最无耻的借口。我看着傅谨言，等待他的解释。
可他接下来的举动，将我打入了十八层地狱。他没有推开叶青青，反而将她更紧地护在怀里，
用一种近乎残忍的平静，对我宣判了死刑。“既然你都知道了，我也不瞒你了。”“是，
我们有个儿子。”“他病了，白血病，急需骨髓移植。
我们本来打算……找到合适的配型后就告诉你。”我的身体晃了一下，几乎站不稳。
我笑了起来，笑声越来越大，越来越凄厉，笑得眼泪都流了出来。“找到配型？告诉我？
傅谨言，你打算什么时候告诉我？是在需要我捐骨髓的时候吗？
”傅谨言的脸上闪过一丝难堪，但随即被坚决所取代。“医生说，
直系亲属配型成功的概率最高。青青身体太差，不能捐。我的……配不上。
”他死死地盯着我，那眼神，不是在请求，而是在通知。“温言，你，是我们最后的希望。
”希望。我的存在，对他们而言，只是一个行走的、备用的骨髓库。我所有的爱，
七年的婚姻，在他眼里，都比不过他私生子的命。我感觉不到疼了，
只有一种深入骨髓的麻木和冰冷。那股支撑我多年的爱意，在这一刻，被彻底碾碎成粉末。
我看着他，最后问了一句。“傅谨言，你爱过我吗？”他沉默了。长久的沉默，
比任何回答都更伤人。最终，他看着怀里哭泣的叶青青，艰难地吐出那句经典的渣男语录。
