警局会议室的气氛，沉重得像一块吸饱了水的海绵，沉甸甸地压在每个人的胸口。
窗外是七月流火的酷暑，室内却被一种冰冷的焦虑冻结着。
局长王振国的指关节敲击着桌面，发出短促而压抑的“笃笃”声，如同丧钟的余响。
“一个月！
十七个人！
就这么凭空消失了！”
他的声音不高，却像淬了冰的刀子，刮过在场每一个人的神经。
“监控呢？
线索呢？
社会关系排查呢？
你们给我交上来的报告，比失踪者的档案还干净！
全是‘无异常’！
‘未发现矛盾’！
陈宇！”
角落里的陈宇猛地挺首了背，年轻的脸庞上写满了疲惫与不甘。
他负责梳理的第三、第西起失踪案——张伟和李芳，两个毫无交集的普通人，像水珠蒸发在烈日下，没留下任何可供追踪的水痕。
“王局，我…确实反复核查了。
通话记录、消费流水、网络轨迹…所有能查的都查了。
他们的生活轨迹太…太正常了。
上班、下班、买菜、回家。
然后…就在某个最普通的环节，消失了。”
陈宇的声音带着一丝沙哑，那是熬夜和巨大压力共同作用的结果。
他感到一种深深的无力，仿佛在追捕一团没有实体的雾气。
“正常？”
王局长冷笑一声，目光锐利地扫过全场，“十七个‘正常’人，在一个月内，用‘正常’的方式，从这座‘正常’的城市里消失得无影无踪？
这本身就是最大的不正常！
是我们无能，还是这‘正常’底下藏着我们看不见的鬼？！”
没人能回答。
这案子像一片笼罩在城市上空的阴云，压抑、诡异，却又抓不住任何实质性的东西。
现场干净得像被精心擦拭过，监控要么恰到好处地故障，要么只捕捉到失踪者走进某个寻常的街角、楼道，然后便像被橡皮擦抹去一般，再无踪影。
一种无形的恐惧，在警局内部悄然弥漫。
“三天！”
王局长站起身，斩钉截铁，“最后三天！
散会！”
会议结束，沉重的氛围并未消散。
老刑警张叔拍了拍陈宇的肩膀，布满血丝的眼睛里满是同病相怜的无奈：“别太自责，小子。
这案子…邪性。
回去好好睡一觉，脑子清醒点再想。”
陈宇点点头，拖着灌了铅的双腿走出警局。
城市的霓虹在夜色中流淌，车水马龙，喧嚣依旧。
他挤上末班公交车，看着窗外熟悉的街景飞速掠过。
那些消失的人，是否也曾像他一样，坐在这趟车上，看着同样的风景，浑然不知自己正走向一个“正常”的终点？
回到租住的老旧小区单元楼，声控灯应声而亮，昏黄的光线勉强照亮狭窄的楼梯间。
掏出钥匙，插入锁孔，转动。
“咔哒。”
门开了。
一股熟悉的、带着独居男性气息和一点点旧书味道的空气涌出。
这是他疲惫灵魂的避难所。
陈宇反手关上厚重的防盗门，“砰”的一声隔绝了外界的纷扰。
他靠在门板上，闭上眼睛，深深吸气，试图将警局里的压抑和挫败感全部呼出。
然而，就在他精神最为松懈的刹那——嗡！
一股强烈的眩晕毫无征兆地袭来！
仿佛整个世界被猛地抽离了地轴，疯狂旋转。
眼前的一切——鞋柜、墙壁、天花板——瞬间扭曲、拉伸、模糊，色彩像打翻的颜料盘般胡乱流淌。
耳鸣尖锐地穿刺着耳膜，盖过了所有声音。
他甚至没来得及发出任何声音，身体便失去了所有力气，软软地向前栽倒。
在意识彻底沉入黑暗深渊的最后一瞬，他似乎闻到了一缕极其微弱、转瞬即逝的…旧报纸和灰尘混合着某种难以名状的、冰冷甜腻的气息。
黑暗，深沉而寂静。
不知过了多久，一丝微弱的光线刺破了他的意识。
陈宇的眼皮颤动了几下，艰难地睁开。
首先映入眼帘的，是熟悉的天花板。
他租住的这间老房子，天花板上有着几道细微的裂纹，角落还有一小片水渍留下的黄痕。
没错，是他的天花板。
他正躺在自己的床上。
身下是那张用了几年、有些塌陷的旧床垫，盖着洗得发白的薄被。
窗外，天色己经蒙蒙亮，晨曦的微光透过有些污渍的窗帘缝隙，在地板上投下一条朦胧的光带。
“是…梦？”
陈宇坐起身，揉了揉依旧有些发胀的太阳穴。
那阵眩晕感太过真实，还有那奇怪的甜腻气味…但眼前的一切都无比正常，甚至可以说是平庸。
老旧的家具，堆着几本刑侦书籍和案卷的桌子，墙上挂着一幅廉价的风景画。
一切都和他昨天离开时一模一样。
他甩了甩头，试图驱散残留的不适感。
也许是最近压力太大，低血糖了？
他起身，习惯性地走向窗边，想拉开窗帘透透气。
就在他的手指触碰到窗帘布的瞬间，一种难以言喻的异样感，如同冰冷的细针，悄然刺入了他的神经。
窗外…太安静了。
不是清晨应有的那种宁静祥和，而是一种…死寂。
没有早起鸟儿的鸣叫，没有楼下晨练老人播放的广播体操音乐，甚至没有远处马路传来的、城市苏醒前的车流低鸣。
只有一片纯粹的、令人心头发毛的寂静。
他猛地拉开窗帘！
窗外，是他熟悉的景象——对面同样老旧的红砖居民楼，楼下那几棵枝叶还算繁茂的梧桐树，还有那条坑洼不平的小区内部道路。
然而，颜色不对。
一切都笼罩在一层极淡的、难以察觉的灰白色调中。
像是褪了色的老照片，又像是隔着毛玻璃看出去。
天空是一种浑浊的、缺乏生气的铅灰色，没有云彩，也看不到太阳的确切位置，只有一片均匀、压抑的亮光。
更诡异的是，楼下那条路上，一个人影都没有。
没有早起买菜的大妈，没有遛狗的老人，没有赶着上班的行人。
连一只流浪猫都看不见。
只有那几棵梧桐树，在绝对的寂静中，纹丝不动，叶片呈现出一种不自然的、缺乏光泽的墨绿色。
“怎么回事？”
陈宇的心跳开始加速。
他立刻转身冲向房门，一把拉开！
门外，是他熟悉的狭窄客厅兼餐厅。
老旧的沙发，折叠餐桌，一切如常。
他快步走到客厅唯一的窗户前，再次向外望去。
景象和卧室看到的如出一辙：灰白褪色的世界，死寂无声，空无一人。
对面楼房的窗户后面，也看不到任何活动的迹象，窗帘都拉得严严实实，或者干脆空荡荡地敞开着，露出黑洞洞的内部。
一股寒意顺着脊椎爬上来。
这不可能是梦！
梦里的细节不可能如此清晰，也不可能持续这么久。
警察的本能让他立刻检查自身：衣服还是昨天那身警服便装，手机在裤兜里。
他掏出手机。
信号格是空的。
时间显示：05:47 AM。
日期…是他开会后的第二天清晨。
尝试拨号，毫无反应，只有一片忙音。
就在这时——“滋啦…滋啦…”客厅角落里，那台他偶尔听听新闻的旧收音机，突然自己响了起来！
刺耳的电流噪音打破了令人窒息的死寂。
陈宇吓了一跳，猛地看向那台老旧的机器。
它的电源指示灯竟然是亮着的！
他明明记得昨晚回家时根本没开过它！
电流噪音持续了几秒，然后，一个冰冷、毫无起伏、如同电子合成般的声音，突兀地从中传了出来：滋啦…欢迎收听…滋啦…“祂的花园”…滋啦…晨间广播…滋啦…今日天气：恒常灰白，适宜…滋啦…生存…或凋零…滋啦…请各位…居民…滋啦…务必…遵守…规则…滋啦…编号…404…区域…滋啦…初始…安全…时间…剩余…滋啦…00:59:59…滋啦…重复…初始…安全…时间…滋啦…00:59:58…滋啦…祝您…拥有…滋啦…愉快…滋啦…的一天…冰冷的电子音报时结束后，收音机再次陷入一片死寂，只有指示灯诡异地亮着。
陈宇僵在原地，浑身血液仿佛瞬间凝固。
窗外死寂的灰白世界，屋内自动开启的诡异广播，那冰冷报时的“安全时间”倒计时…还有广播里提到的“祂的花园”、“规则”…所有的线索，所有的异常感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。
这绝不是他的家！
这绝不是一个“正常”的世界！
他，陈宇，一个刚刚还在为现实世界的离奇失踪案焦头烂额的小警察，此刻，自己却成了某个更加庞大、更加诡异的“失踪案”的主角。
而这里，这个看似平静、实则处处透着冰冷死气的灰白空间，就是他的“案发现场”。
窗外是七月流火的酷暑，室内却被一种冰冷的焦虑冻结着。
局长王振国的指关节敲击着桌面，发出短促而压抑的“笃笃”声，如同丧钟的余响。
“一个月！
十七个人！
就这么凭空消失了！”
他的声音不高，却像淬了冰的刀子，刮过在场每一个人的神经。
“监控呢？
线索呢？
社会关系排查呢？
你们给我交上来的报告，比失踪者的档案还干净！
全是‘无异常’！
‘未发现矛盾’！
陈宇！”
角落里的陈宇猛地挺首了背，年轻的脸庞上写满了疲惫与不甘。
他负责梳理的第三、第西起失踪案——张伟和李芳，两个毫无交集的普通人，像水珠蒸发在烈日下，没留下任何可供追踪的水痕。
“王局，我…确实反复核查了。
通话记录、消费流水、网络轨迹…所有能查的都查了。
他们的生活轨迹太…太正常了。
上班、下班、买菜、回家。
然后…就在某个最普通的环节，消失了。”
陈宇的声音带着一丝沙哑，那是熬夜和巨大压力共同作用的结果。
他感到一种深深的无力，仿佛在追捕一团没有实体的雾气。
“正常？”
王局长冷笑一声，目光锐利地扫过全场，“十七个‘正常’人，在一个月内，用‘正常’的方式，从这座‘正常’的城市里消失得无影无踪？
这本身就是最大的不正常！
是我们无能，还是这‘正常’底下藏着我们看不见的鬼？！”
没人能回答。
这案子像一片笼罩在城市上空的阴云，压抑、诡异，却又抓不住任何实质性的东西。
现场干净得像被精心擦拭过，监控要么恰到好处地故障，要么只捕捉到失踪者走进某个寻常的街角、楼道，然后便像被橡皮擦抹去一般，再无踪影。
一种无形的恐惧，在警局内部悄然弥漫。
“三天！”
王局长站起身，斩钉截铁，“最后三天！
散会！”
会议结束，沉重的氛围并未消散。
老刑警张叔拍了拍陈宇的肩膀，布满血丝的眼睛里满是同病相怜的无奈：“别太自责，小子。
这案子…邪性。
回去好好睡一觉，脑子清醒点再想。”
陈宇点点头，拖着灌了铅的双腿走出警局。
城市的霓虹在夜色中流淌，车水马龙，喧嚣依旧。
他挤上末班公交车，看着窗外熟悉的街景飞速掠过。
那些消失的人，是否也曾像他一样，坐在这趟车上，看着同样的风景，浑然不知自己正走向一个“正常”的终点？
回到租住的老旧小区单元楼，声控灯应声而亮，昏黄的光线勉强照亮狭窄的楼梯间。
掏出钥匙，插入锁孔，转动。
“咔哒。”
门开了。
一股熟悉的、带着独居男性气息和一点点旧书味道的空气涌出。
这是他疲惫灵魂的避难所。
陈宇反手关上厚重的防盗门，“砰”的一声隔绝了外界的纷扰。
他靠在门板上，闭上眼睛，深深吸气，试图将警局里的压抑和挫败感全部呼出。
然而，就在他精神最为松懈的刹那——嗡！
一股强烈的眩晕毫无征兆地袭来！
仿佛整个世界被猛地抽离了地轴，疯狂旋转。
眼前的一切——鞋柜、墙壁、天花板——瞬间扭曲、拉伸、模糊，色彩像打翻的颜料盘般胡乱流淌。
耳鸣尖锐地穿刺着耳膜，盖过了所有声音。
他甚至没来得及发出任何声音，身体便失去了所有力气，软软地向前栽倒。
在意识彻底沉入黑暗深渊的最后一瞬，他似乎闻到了一缕极其微弱、转瞬即逝的…旧报纸和灰尘混合着某种难以名状的、冰冷甜腻的气息。
黑暗，深沉而寂静。
不知过了多久，一丝微弱的光线刺破了他的意识。
陈宇的眼皮颤动了几下，艰难地睁开。
首先映入眼帘的，是熟悉的天花板。
他租住的这间老房子，天花板上有着几道细微的裂纹，角落还有一小片水渍留下的黄痕。
没错，是他的天花板。
他正躺在自己的床上。
身下是那张用了几年、有些塌陷的旧床垫，盖着洗得发白的薄被。
窗外，天色己经蒙蒙亮，晨曦的微光透过有些污渍的窗帘缝隙，在地板上投下一条朦胧的光带。
“是…梦？”
陈宇坐起身，揉了揉依旧有些发胀的太阳穴。
那阵眩晕感太过真实，还有那奇怪的甜腻气味…但眼前的一切都无比正常，甚至可以说是平庸。
老旧的家具，堆着几本刑侦书籍和案卷的桌子，墙上挂着一幅廉价的风景画。
一切都和他昨天离开时一模一样。
他甩了甩头，试图驱散残留的不适感。
也许是最近压力太大，低血糖了？
他起身，习惯性地走向窗边，想拉开窗帘透透气。
就在他的手指触碰到窗帘布的瞬间，一种难以言喻的异样感，如同冰冷的细针，悄然刺入了他的神经。
窗外…太安静了。
不是清晨应有的那种宁静祥和，而是一种…死寂。
没有早起鸟儿的鸣叫，没有楼下晨练老人播放的广播体操音乐，甚至没有远处马路传来的、城市苏醒前的车流低鸣。
只有一片纯粹的、令人心头发毛的寂静。
他猛地拉开窗帘！
窗外，是他熟悉的景象——对面同样老旧的红砖居民楼，楼下那几棵枝叶还算繁茂的梧桐树，还有那条坑洼不平的小区内部道路。
然而，颜色不对。
一切都笼罩在一层极淡的、难以察觉的灰白色调中。
像是褪了色的老照片，又像是隔着毛玻璃看出去。
天空是一种浑浊的、缺乏生气的铅灰色，没有云彩，也看不到太阳的确切位置，只有一片均匀、压抑的亮光。
更诡异的是，楼下那条路上，一个人影都没有。
没有早起买菜的大妈，没有遛狗的老人，没有赶着上班的行人。
连一只流浪猫都看不见。
只有那几棵梧桐树，在绝对的寂静中，纹丝不动，叶片呈现出一种不自然的、缺乏光泽的墨绿色。
“怎么回事？”
陈宇的心跳开始加速。
他立刻转身冲向房门，一把拉开！
门外，是他熟悉的狭窄客厅兼餐厅。
老旧的沙发，折叠餐桌，一切如常。
他快步走到客厅唯一的窗户前，再次向外望去。
景象和卧室看到的如出一辙：灰白褪色的世界，死寂无声，空无一人。
对面楼房的窗户后面，也看不到任何活动的迹象，窗帘都拉得严严实实，或者干脆空荡荡地敞开着，露出黑洞洞的内部。
一股寒意顺着脊椎爬上来。
这不可能是梦！
梦里的细节不可能如此清晰，也不可能持续这么久。
警察的本能让他立刻检查自身：衣服还是昨天那身警服便装，手机在裤兜里。
他掏出手机。
信号格是空的。
时间显示：05:47 AM。
日期…是他开会后的第二天清晨。
尝试拨号，毫无反应，只有一片忙音。
就在这时——“滋啦…滋啦…”客厅角落里，那台他偶尔听听新闻的旧收音机，突然自己响了起来！
刺耳的电流噪音打破了令人窒息的死寂。
陈宇吓了一跳，猛地看向那台老旧的机器。
它的电源指示灯竟然是亮着的！
他明明记得昨晚回家时根本没开过它！
电流噪音持续了几秒，然后，一个冰冷、毫无起伏、如同电子合成般的声音，突兀地从中传了出来：滋啦…欢迎收听…滋啦…“祂的花园”…滋啦…晨间广播…滋啦…今日天气：恒常灰白，适宜…滋啦…生存…或凋零…滋啦…请各位…居民…滋啦…务必…遵守…规则…滋啦…编号…404…区域…滋啦…初始…安全…时间…剩余…滋啦…00:59:59…滋啦…重复…初始…安全…时间…滋啦…00:59:58…滋啦…祝您…拥有…滋啦…愉快…滋啦…的一天…冰冷的电子音报时结束后，收音机再次陷入一片死寂，只有指示灯诡异地亮着。
陈宇僵在原地，浑身血液仿佛瞬间凝固。
窗外死寂的灰白世界，屋内自动开启的诡异广播，那冰冷报时的“安全时间”倒计时…还有广播里提到的“祂的花园”、“规则”…所有的线索，所有的异常感，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。
这绝不是他的家！
这绝不是一个“正常”的世界！
他，陈宇，一个刚刚还在为现实世界的离奇失踪案焦头烂额的小警察，此刻，自己却成了某个更加庞大、更加诡异的“失踪案”的主角。
而这里，这个看似平静、实则处处透着冰冷死气的灰白空间，就是他的“案发现场”。
相关推荐
